个女孩。

那个女孩就是对面六楼的那个。

弹幕更疑惑了。

“那是他女儿？！”

“所以对面六楼那个是他女儿？？”

“父女俩隔着两栋楼对望？？这是什么情况？？”

“为什么不住在一起？为什么半夜隔着窗户看？”

“那个打火机是什么意思？”

“那张照片……女人呢？那个女人的呢？”

中年男人看着照片露出一个笑得像哭的笑，他把照片收起来又看向对面的女孩。

女孩站在窗前，手捂着嘴，肩膀在抖。

她在哭。

但她的眼睛一直看着这边那个站在窗前的男人。

中年男人深吸一口气后，把手贴在窗户上，隔着玻璃，对着对面的女孩张了张嘴。

他的嘴型在说三个字。

弹幕开始猜。

“我爱你？”

“对不起？”

“别哭啊？”

“爸爸在？”

女孩看着他的嘴型，哭得更厉害了，但也把手贴在窗户上对着他张了张嘴。

她的嘴型也是三个字。

弹幕又猜了。

“她也说了三个字！”

“什么三个字？也是我爱你？”

“不像，嘴型不一样。”

“那是哪三个字？”

镜头再次拉远。

夜色中，两栋老旧的居民楼相对而立。

二楼的一扇窗户前，一个中年男人把手贴在玻璃上。

六楼的一扇窗户前，一个年轻女孩也把手贴在玻璃上。

两个人的手隔着几十米的距离，隔着无数根横七竖八的电线，隔着两扇冰冷的玻璃，像是在触碰彼此。

画面定格在这一刻。

屏幕渐暗。

一行白色小字浮现：人间大火，烧不尽的是牵挂。

弹幕在沉默了两秒之后：

“那个眼神，那个手势，那个嘴型——他们说了什么？到底说了什么？”

“应该是我爱你吧？父女之间说这个很正常。”

“不对不对，那个女孩的嘴型不像我爱你，更像我想你？”

“中年男人的嘴型呢？有没有唇语专家？”

“我是唇语专业的，中年男人说的好像是对不起。”

“对不起？为什么要说对不起？”

“因为他要做什么事？”

“那个打火机……他想干什么？”

“你们有没有注意到背景？那栋楼，那些电线，那些杂物——这不会是要着火吧？”

“人间大火……烧不尽的是牵挂……卧槽，这栋楼要着火？！”

“所以那个打火机……是他自己放的？”

“不会吧不会吧？他是纵火犯？但他女儿也在那栋楼里啊！”

“女儿在对面那栋楼！不是同一栋！”

“对！刚才画面里，两栋楼是对着的！不是同一栋！”

“所以他放火，烧的是自己那栋楼？他要把自己烧死？”

“那女儿为什么哭？她知道他要放火？”

“那个对视……是告别？”

直播厅的灯光重新亮起。

? 如?您?访?问?的?W?a?n?g?址?发?布?Y?e?不?是?ⅰ???ū?ω???n?????????????.???o???则?为?山?寨?佔?点

江河站在舞台中央，圆脸上挂着笑，但那笑容里带着点不好意思——刚才那个片段太安静了，安静得他有点担心评审会觉得闷。

评审席上，几个人都若有所思。