他打了个酒嗝，“你还别说，那姓方的，啧啧，话不多，可你就觉得……稳。这种‘稳’，对隋泱现在来说，合适得很。咱们……咱们以前是不是太躁了点儿？”

“萧壑！”谈从越赶紧出声打断，他勉强笑着看向薛引鹤，眼里不无担忧，“他喝多了，胡咧咧呢。”

阮松盈也跟着解释，“萧壑的意思是，泱泱现在需要绝对静养，闻州性格沉稳，照顾起来更细致些。”

她试图把话往回圆，但“性格沉稳”、“更细致”这些词，本就已经是一种无意识的对比。

薛语鸥咬着嘴唇，没忍心看哥哥的表情。

萧壑被谈从越一拉，稍微清醒了点，但话头已经收不住，带着酒意和一种过来人的模糊感慨：

“我也不是那意思……就是看见了，突然觉得隋泱或许就需要这样一个情绪稳定，做事走一步看十步的人。我刚看到病房里那一堆资料，什么心身医学认定……康复鉴定之类的，这哥们连她以后回国工作可能会遇上的困难都预料到了，都提前想到去铺路了……这心思，这耐心，一般人可真没有。”

谈从越拍了拍萧壑，示意他别说了，但自己脸上也露出复杂的认同。

他目光慢慢转向薛引鹤，叹了口气，带着些惋惜道：“阿鹤，隋泱能好起来，比什么都强。现在这样……对她来说，或许真的是最好的安排。”

薛引鹤坐在那里，像一尊石雕，没有握酒杯的左手在阴影下悄无声息地紧握成拳，手背上的青筋突突跳着。

朋友们起初的闪躲，萧壑酒后的真话，谈从越和阮松盈那欲盖弥彰的解释与最终的默认……每一句话，每一个眼神，都让他冰凉彻骨。

没有人说他不好。他们只是在陈述一个他们亲眼所见的事实：方闻州的“稳定”与“远见”，是比他更优的、更正确的答案。

所以这两个月他耗在这里做什么？痛苦、守望，还是自以为是的牺牲？这一切对她来说都无关紧要，甚至不合时宜！

他忽然低低笑了一声，那笑声十分短促，干涩到令人心悸。

在谈从越和萧壑的错愕、阮松盈的担忧和薛语鸥惊慌的目光中，他缓缓地、用一种近乎僵硬的姿态站了起来。

“抱歉，”他的声音出乎意料地平稳，甚至带着他从前一贯地礼貌温和，“我突然想起，有件紧急的公事需要处理。”

他拿起椅背上的大衣，动作甚至算得上从容，“你们继续，账已经结过了。语鸥，你再陪陪从越、萧壑和松盈。”

他没有看任何人的眼睛，就好像刚才那番剖心刺骨的谈话从未发生。

走出餐厅，伦敦夜晚湿冷的空气像冰水一般灌入肺腑，他没有叫车，独自一人走进沉沉的夜色里，刚才强撑的体面瞬间剥落。

他在一个僻静的街角停住脚步，背靠着冰冷粗糙的砖墙，黑暗中，他掏出手机，屏幕的光映亮了他毫无血色的脸和眼底翻涌的暗火。

他拨通临时助理的号码，低沉的声音里带着一点嘶哑：

“去查一下，方闻州最近除了法律事务，还在接触哪些机构，特别是医疗评估认证类的。要快。只要有结果，任何时候，打我电话。”

按灭手机，他再次踏入夜色里。

调查结果在他走回别墅的一个小时后送到，简洁，