“我得走了。”廖科说：“晚上要陪老婆小孩。”

曹天裁无精打采地打发了廖科，独自坐在江边酒吧喝酒，这已经是他人生的第二十七个年头了。

他出身于江东一个小有积蓄的中产家庭，父亲是个混血儿浪荡子，纯因长得好看凭脸吃饭，年轻时当模特，靠那张高级的厌世脸四处给人客串过活；母亲则是一名小有名气的服装设计师，看上了他父亲，将他视作谬思。可惜脸与腹肌大多都有保质期，在他七岁那年，父亲的身材走样，脸也长残了，母亲便转投了另一名男模的怀抱，百忙之中抽空与他父亲离了婚。

曹天裁从小便衣食不缺，童年时在母亲身边长大，偶尔探望父亲。到他初中时，母亲焕发第三春，出国深造，又爱上了一名德国男模，不再回江东，曹天裁便进江东着名的男校──显英高中读书，开始了他的住校生活。

也许因为男校里环境使然，或因童年常跟着母亲看设计展，受设计师审美熏陶影响，曹天裁很欣赏身材好又挺拔俊美的男性，也希望自己有一天能成为大帅哥。

奈何初中时他长得貌不惊人，个头、容貌都显得平平无奇，在班级上也常被忽略，只能充满羡慕去欣赏他人。

幸亏高中时，曹天裁的父系基因觉醒，它发挥出强大的作用，令他改头换面，从欣赏同性的位置变成了被欣赏的一方。男校里的小受们很快注意到他，并朝他展开了猛烈的追求。

很快曹天裁被莫名其妙地掰弯，在变成同性恋上他甚至没有感受到任何进度条，只是“哐”的一声，仿佛昨夜还在翻裸女画册，今晨起来突然就喜欢了男人。

紧接着，他在受到不少追捧，经常收到巧克力，又有人闻名前来，在宿舍楼下点蜡烛当众表白，室友更为他寻死觅活终日饮泣自导自演地割腕。

曹天裁最后随便选了个顺眼的，谈起了恋爱。父母长期不在他身边，无人教他如何去爱，作为补偿，母亲给了他一张随便刷的信用卡，他便出手大方，相信钱在哪里，爱就在哪里，一张嘴更能说会道，成为整个高中部的理想情人。

从此他谈恋爱――分手──谈恋爱──分手，如此来回几次，享受灿烂的高中生活，在江边谈情说爱，给小男友买东西再去五星级酒店打炮，联考时禁欲并努力了一段时间，考上江汉大学的传媒学院。

离开男校后已可以交女朋友，但他发现自己已无法爱上异性，反而对表演专业的美男们更感兴趣。

年轻嘛，就该好好享受爱情。

他顺利念完本科，又读了个研究所，衣品很好，从母亲那里接触到的穿衣风格又是潮流与时尚最前线，顺理成章地把自己打造成了型男。学生时期，迷恋者们纷纷朝他身上扑，理应让他挑挑拣拣，吃着碗里的想着锅里的，陆续谈了几段，继续打炮，积累起来这些年的恋爱经验已有二十多次，成功地在学弟们间兑换到一顶渣男的王冠。

毕业后他开始创业，第一个投资是刷母亲的卡，开执事咖啡厅并赔了个底朝天，最后只剩他自己在店内给富婆们磨咖啡，经营惨淡，只得关门大吉。

期间他去某个经纪公司打工半年有余，又出来做了第二个投资。

这个项目就是经纪公司造梦时代。

起初他与一名学长想做个接商演活动的app，不知道为什么最后变成了一个艺人经纪公司，也许这就是宿命使然罢。他的事业也赶上了好时机，短剧与低成本综艺横生；变革撕咬传统，通俗驱逐文艺，旧有的大电影与长电视剧不得不落荒而逃，出让市场大饼。

他带出的男女团，就此在诸多新媒体中一跃成为流量，为他与投资人们挣到了大量的报酬。

曹天裁拥有与生俱来的奇特天赋──他懂得挖掘男性，知道如何将那些外送小哥，快递员，咖啡店与便利店员从灰扑扑的商业街或是乱糟糟的夜市里挖出来，压着他们去割双眼皮换发型，拔智齿垫鼻梁，打瘦脸针做电波拉皮，再把他们重新