农历七月十一，清晨。

青石巷17号的老宅被一层薄雾包裹着。

巷子里的梧桐树叶无风自动。

陈默醒来时，发现枕边放着一小截断掉的玉簪。

是绿色的，簪头雕着半朵牡丹。

这不是他的东西。

他拿起玉簪，手指碰到的瞬间，脑海中闪过一段破碎的画面：一双女人的手，正在对镜梳妆。

镜子里映出一张模糊的脸，只能看见唇上一点红色。

那双手拿起玉簪，轻轻插进发髻，然后停了一下。

镜中的嘴角微微上扬，表情又哭又笑的。

画面停了。

陈默坐起身，玉簪在掌心有点发烫，这是柳逢春的东西，还是其他租客的提示？

「陈哥！」

刘小雨的声音从楼下传来，听起来很慌。

「你快下来看看！」

陈默披上外套冲下楼。

堂屋里，刘小雨正站在那面老式穿衣镜前，脸色发白。

镜子里倒映出的，是一个民国风格的化妆间。

红木梳妆台，铜镜，散落的胭脂盒，墙上挂着几套戏服。

镜中梳妆台前的圆凳上坐着一个人，他背对着镜子，穿着月白色缎面戏服，长发垂肩，正拿着一面手持铜镜描眉。

「从……从凌晨三点就这样了。」刘小雨声音发颤。

「我起来喝水，发现镜子里不对劲，喊了地灵来看，它说这是镜界重叠，老宅和某个地方的边界模糊了。」

陈默走近镜子。

镜中的景象很清楚，他甚至能看见梳妆台上胭脂盒的纹路，牡丹缠枝，鎏金边缘已经掉了色，而那个背对镜子的身影，描眉的动作很慢，很专注，似乎是完全沉浸在另一个时空里。

「是柳逢春吗？」刘小雨小声问。