早上七点，刺耳的手机铃声将他吵醒。

追台湾小说就去台湾小说网，t????w????k??????????n????.c????????m????超靠谱

陈默抓过手机，挂断，拉黑。

刚放下，屏幕又亮。

陌生号码。

他太阳穴抽疼，直接关机。

床边，他坐了半天，眼球乾涩。

房间角落，民国长衫影子还在，仰头看天花板。

窗外槐树下，唱戏女人也在，水袖垂地，嘴唇开合。

陈默下床，光脚踩过地板，走到书桌前。

苏晚晴唱片和日记本并排放着。

他翻到最后一页。

那句「我只是……不想被欺负」，墨迹歪斜，快要断开。

他合上日记，重新开机。

催收简讯丶房东催租丶银行提醒，一条接一条挤出来。

最后一条是李静发来的。

「周明电话我弄到了，他说下午能通话。」

陈默看了眼时间，回了句谢谢，把号码存好。

楼下，老宅气味变了。

堂屋多了几道影子。

西装男人坐在太师椅上，翻着不存在的报纸。

扎小辫孩童蹲在地上弹珠子，地面没有东西，却有玻璃珠碰撞声。

厨房门口，老太太弯着腰，手里做着择菜动作。

陈默没看他们，进厨房，点火，烧水。

水壶冒气。

他靠在门框边，看向槐树下那个女人。

灵视里，女人身上浮着淡粉光晕。

她抬手，转身，水袖扬起，唱腔总卡在高处，随后断掉。

「她是谁？」

地灵从墙角渗出来，声音进了脑子。

「民国戏子。」

「最后登台，戏院走水，没跑出来。」

「执念就是唱完那出《断桥》。」

陈默看着院里。

「为什么不帮她？」