他们一行人走过万里长城、自由女神像、克里姆林宫、埃菲尔铁塔、大本钟……人类历史上的所有造物汇聚在一起像一条奔涌不息的澎湃河流，倏忽从天边飞来一群白鸽，那张开的翅膀反射出洁白光华。

迟渡抬起手，为首的鸽子叼着一根翠绿的橄榄枝落在祂的手背上。

“现在是，第一天。”

迟渡说着，忽然看向谷迢。

“还记得你当时给那片墓地换了什么名称吗？”

谷迢怔愣一下，神情有一瞬恍惚，似乎被牵引着翻出了哪次记忆，回答：

“我记得。”

……

墓地的天依旧是无精打采，令人无法振作精神的昏沉之色，众多墓碑林立，恍若幽灵化形。

而在这庞大的死寂之中，只有一人在耿曙的墓碑前待了很久，他盘膝而坐，手里始终拿着几张被反复阅读而有了折痕的信纸。

“……梁绝。”

再次读完最后一行，谷迢的指尖在落款的名字上轻轻摩挲了一下，因为没有指望能被谁听到，所以近乎恳求般地自语询问。

“你为什么连一个可以让我倚靠的墓碑都没有？”

信纸没有作答，只是随着手指细微的动作而轻轻颤动。

谷迢深吸一口气，每当他闭上眼，仍然能回想起那噩梦般的高台，以及从高台中伸出的，苍白陌生的手。

那座黝黑的高塔仍然在墓园的远处伫立着。

谷迢抿起唇角，黯淡的金瞳中浸满疲倦与哀伤，他低下头，掏出一枚崭新的打火机，按下去，只听见“啪嗒”一声，顿时有一朵微小的火苗升腾而起。

他再次深吸一口气，似乎要从中汲取一些什么，才将第一张信纸凑近，那双金瞳中微弱的火光顿时变大，纸页在火焰中发黑化为灰烬，那些字体也逐渐变深，边缘闪耀着光亮，消失在火焰中。

“我已经征求了队长们的意见，打算正式开放这片墓地，开放那座高塔。但是在此之前，我会给它取一个名字，一个更适合那些逝去的人，更适合所有人的名字。”

耐心地等第一张全部化为灰烬之后，谷迢拿起第二张。

“我承认，哪怕已经失去了关于你的一切记忆，我仍然无法释怀你的离去。”

第三张信纸也在谷迢的话音中化为飞灰。

“你说，我选择走什么样的路都可以……抱歉，梁绝，我不打算就此回到现实，因为这会使我的一生都为之辗转反侧，而我也知道，这个决定会让所有人都为之付出代价，一旦失败，我会成为害死所有玩家、让你们的一切努力都化为泡沫的罪人。”

第四张信纸的折痕消弭于金色的火焰中。

“……但我能承担起这些。”

谷迢将第五张信纸点燃，火焰的温度过于灼烫，有些燎到他的指尖，即便如此，他仍然没有放开手。

“无论如何，有些事情，不是用死就能一笔勾销的……永远都不能。”

谷迢闭上眼，掩去眸底的湿润，只需稍一回想，就能想起信纸上的所有内容，包括每个笔画的顿挫，每个符号的停顿。

他点燃第六张。点燃第七张。点燃第八张。点燃第九张。

火光灭了又燃，最终过渡