「通通风。这儿闷得喘不过气。」

西弗勒斯没应声，他去整理书架，大部分书不值一提，但有几本古老的手抄本，是艾琳留下的。

他拂去封面上的灰，动作很轻。

「这本呢？」伊恩不知何时到了他身后，手里拿着一本边角卷曲的《高级魔药制作》，封底有乾涸的污渍。

西弗勒斯瞥了一眼。「扔了。」

「确定？里面好像有笔记。」伊恩随手翻开一页，空白处果然有细小的字迹，是艾琳的笔迹，关于月长石粉替代材料的猜想。

西弗勒斯伸手接过书。那些字迹让他指尖顿了顿。

但他最终合上书，塞进垃圾袋，「过时的猜想错了。」

伊恩看着他，没坚持。「行。」

清理工作沉默地进行。

西弗勒斯负责甄别，伊恩负责执行，该扔的毫不留情，该留的仔细收好。

狭小的屋子渐渐显出从未有过的空旷，也显得更加寒酸。

最后，只剩下西弗勒斯卧室那个掉漆的衣柜。

里面挂着几件不合身的成人外套，以及伊恩以各种理由塞给他的衣服，有些衣服已经小了，却还是挂在那。

西弗勒斯将几件能穿的衣服收进皮箱，「差不多了。」

伊恩靠在门框上，看着他把两本笔记塞进皮箱，「就这些？」

「嗯。」

「书呢？」伊恩指了指墙角那箱艾琳的手抄本。

西弗勒斯合上皮箱扣带，「先放这儿，以后……再说。」

以后，这个词让空气静了一瞬。

西弗勒斯直起身，环顾这个他住了十几年的房间。

光线照在剥落的墙纸上，角落有陈年的污迹。

这里曾给过他温暖，但更多的是阴冷丶争吵和漫长的沉默。

现在，连那些也没有了，只剩一片空洞的丶即将被遗弃的安静。