不是喊叫，不是哭泣，只是衣袂破风的闷响，和一声极轻的闷哼。她挡在他身后，箭从她的左肩胛穿入，从胸前透出，血溅在墨翟的后背上，滚烫。

墨翟回过头时，她已经软了下去。他接住她，手上的血蹭在她苍白的脸上。她低头看了看自己胸口的伤，又抬起头，望着远处那片还没有被战火吞没的蓝樱花海。

「翟……」她的声音很轻，轻得像风一吹就会散。

「别说话。」墨翟按住她的伤口，血从指缝间往外涌，怎么也按不住。

她轻轻笑了笑，嘴角的血顺着下巴滴落。

「我不后悔。」她说，「跟你走的这一段路，救的那些人，我都不后悔。」

她的目光越过他的肩头，落在远处那片蓝樱花上。

「说好了···等战争结束了，你要答应我找个有蓝樱花的地方归隐···可是我看不到了。」

墨翟握着她的手，点了点头。

「你答应我了。」她说。

「我答应你。」

她闭上眼睛，脸上的笑意还没有散尽。

之后墨翟跪在花丛中，抱着她渐渐冷去的身体，跪了整整一夜。第二天天亮时，他站起身，把她的衣襟整理好，把她葬在了那片蓝樱花海中央。他没有立碑。碑是给活着的人看的，她不需要。

从那以后，每一年四月，机关城外的蓝樱花开时，墨翟都会一个人走上来。站一会儿，什么也不说，然后下山。

今年，花又开了。

墨翟蹲下身，看着从树下飘落下来的花瓣。花瓣在他指尖微微一颤，像是在回应他。

「快了。」他低声说，「战争快结束了。我答应你的事，一定会做到。」

他站起身，转过身，沿着山道往下走。

身后，蓝樱花在夜风中轻轻摇曳，像一片不会说话的湖。