「胡总，甲方进度款什么时候能到？」

「不知道。」他点了一根烟，「上周又去催了，说『在走流程』。走了一个月了，还没走完。」他吸了一口，吐出来，烟雾在灯光下慢慢散开。

「老王他们下个月工资……」

「我想办法。」他打断我，「你盯好现场。别的我来操心。」

我没再说什么。站起来，走出办公室。

阳光下，工地上的一切都在照常运转。主体结构已经到二十二层了，工人们正在绑扎钢筋。钢筋在阳光下反着光，亮得刺眼。

老王蹲在二十二层的楼板上，手里的扎丝拧得飞快。他的腰还是疼，但拧钢筋的手没停过。他儿子今年高考，考完就来省城找他。老王说要带儿子看看他盖的楼。

手机震了。小会发的语音。

我点开。

「陈哥，你到了吗？」

「到了。」

「陈哥吃饭了吗？」

「还没。一会儿吃。」

「陈哥要吃饭。」

我看着这句话，嘴角动了一下。我按住语音键，说了一句「知道了」，然后继续往楼上走。

……

六月底，主体结构封顶。

早上一开始，太阳就毒得很，晒得钢筋烫手，安全帽扣在头上像扣了一口锅。最后一车混凝土从泵管里流出来，灰白色的，铺在屋面上，振捣棒捅进去，嗡嗡嗡嗡嗡，像一个人的心跳。老王蹲在屋面边上，手里拿着抹子，把最后一铲混凝土抹平。抹完之后，他站起来，腰咯嘣响了一声。

「陈工，干完了。」

我站在屋面上，看着整个工地。

塔吊还在转，但吊臂上没有东西了。钢筋加工棚空了，材料堆场上只剩几捆钢筋和几摞模板。工人们在收拾工具，有人在抽菸，有人在喝水，有人在打电话。

楼下的基坑已经被填平了，垫层丶底板丶墙柱丶顶板，一层一层地摞起来，从平地到二十六层，快三百个日日夜夜。

老胡在屋面上站了很久，手插在裤兜里，眯着眼睛看向远处。

「胡总，封顶了。」

「嗯。」他没看我，盯着远处，「陈木，这是你跟我乾的第几个项目了？」