直到末世开启。

直到那场动乱与陨落……

---

上午8点40分。

阳光斜切进屋子。

门窗的玻璃上蒙着一层昨夜的尘，光穿过时便显得毛茸茸的，暖而淡，像稀释了的琥珀。

那琥珀在空气中缓缓流淌，将每一粒悬浮的灰尘都染成金色，让它们在光柱中缓慢旋转，如同在跳一支永恒的丶无人观看的舞。

光线落在旧木地板上，照出几格明亮的丶浮动着细尘的方格。

那方格的边缘清晰得如同用尺子划过，将阴影与光明切割成两个截然不同的世界——一个属于过去，一个属于未来；一个属于死亡，一个属于重生。

屋里很静。

能听见远处街市隐约的嗡鸣——那是城市的心跳，是千万人共同演奏的日常交响。

那声音经过距离的过滤，变得模糊而遥远，像从另一个世界传来的丶关于「平凡」的记忆。

站在这片光里的林夜，将关于大学时期叶轻柔的记忆给暂时封存。

锁进心底某个柔软的角落——那角落是林夜特意留出来的，在前世就已经留好，专门用来存放那些不能触碰丶却又不能忘记的东西。

那是林夜灵魂的禁区，是他活着的证明，也是他无法愈合的伤口。

现在不是沉湎往事的时候。

有更紧迫丶更现实的事要做——

测试重生后的空间异能，制定详细到每一天的六个月备战计划。

林夜走到狭小逼仄的厨房，伸手触碰那台发出嗡嗡噪音丶制冷效果很差的老旧冰箱。

「收。」

意念一动。

没有声音，没有光影特效，没有空间波动——整台半人高的冰箱瞬间原地消失，就像直接从现实中被一只无形的手「擦除」。

在林夜的意识感知中，冰箱出现在储物空间某个固定的角落。

它静静悬浮在绝对静止丶没有方向概念的虚空里，像一个被时间遗忘的标本。