国庆假期的第一天，林书白是被阳光晃醒的。

窗帘没拉严，阳光正好落在他眼皮上。他翻了个身，摸到床头的手表看了一眼——七点四十三分。比平时上课晚了一个小时，但比周末的习惯早起时间早了不少。

窗外没有打桩声。工地的地基已经打完了，据说要停工几天，工人们都回家过节了。远处的高架上车流稀稀拉拉的，和平时完全不一样。整个城市像是慢了下来。

林书白躺在床上，盯着天花板发了会儿呆。

七天假期。不算长，但足够做很多事。

GOOGLE搜索TWKAN

他脑子里过了一遍这七天想做的事情：继续写《夏洛的网》，现在写了一万三千字左右，目标假期结束前写到两万五。准备全国创新作文大赛的初赛，虽然命题还没下来，但可以先看看往年的题目找找感觉。

两件事，排得满满当当。

他翻身坐起来，穿好衣服推门出去。

客厅里很安静。王秀兰的卧室门开着，床铺已经叠好了，人不在。厨房的灶台上放着一口锅，锅盖盖着，旁边有一张纸条和五十块钱，用杯子压着。

林书白走过去拿起纸条，上面是王秀兰的字迹：「粥在锅里，咸鸭蛋在冰箱。我跟你爸去你外婆家，晚上回来。午饭自己解决。」

他把纸条放下，揭开锅盖。白粥还温着，表面结了一层米皮。他盛了一碗，从冰箱里拿了一个咸鸭蛋，坐到餐桌旁。

粥熬得很稠，米粒都开了花。他用筷子把咸鸭蛋敲开，蛋黄是橘红色的，油汪汪的，用筷子尖挑了一点放进嘴里，咸香浓郁。

吃到一半的时候，手机响了。

他看了一眼屏幕，是苏婉的简讯：「起了没？」

林书白单手打字：「起了，在吃早饭。」

几秒钟后，简讯又来了：「我爸妈也去外婆家了，就我一个人。无聊死了。你今天干嘛？」

「写东西。」

「又是那个长篇？」

「嗯。」

「你就不觉得闷吗？放假还写。」

「不觉得。」

对方沉默了一会儿，然后简讯又来了：「那你写完今天的量之后呢？」