苏先生看了一眼说，镯子在风箱里。妇人回去一找，果然在。

西字是『风』字的外壳，风箱里藏着，不是丢了，是掉进去拿不出来了。」

「第二件，有个年轻后生来测姻缘，写了个『未』字。苏先生说，未是『半朱半木』，朱是红，木是棺。

你要娶的姑娘，喜事还没办，就要穿孝了。

后生当场翻了脸，拍桌子走了。

半年后他又来了，一句话没说，跪在摊子前面磕了三个头。

姑娘订了亲，没等过门，爹死了。守孝三年，亲事黄了。」

「第三件呢？」

二爷爷没有马上回答。竹叶在风里翻动，沙沙响。

老槐树的影子从石桌上移走了，移到了西墙根。

「第三件，是我。」他把茶缸子放下。

「那年我十八岁，刚入门。师父让我去城隍庙后面找苏先生取一样东西。我去了，苏先生坐在摊子后面，面前摆着这张方桌，桌上放着这面铜镜。他让我写一个字。」

「您写的什么？」

「镜。」

茶水在黄纸上洇开的「镜」字，边缘已经干了，笔画变成一圈一圈淡褐色的水渍印，像老瓷器上的开片。

「苏先生看了我写的『镜』字，说了一句话。

他说，『镜』字左金右竟，金是刚，竟是终。你用一生的刚，去换一个终。

终是什么，你自己知道。我不收你钱，这面镜子送你。」

「他把铜镜给了我，说这面镜子在井口压了很多年，压的不是井，是井里那个人的『竟』。竟就是完，就是终。

那个人投井之前，对着井口看了最后一眼。那一眼留在井口，被镜子收住了。

他把镜子从井口拿开，那个人最后一眼就从井里浮上来，散掉了。」

「苏先生后来呢？」