泰蕾兹懂事地帮弟弟拍掉裤脚上的灰尘，而夏尔还在父亲怀里兴奋地比划着名船的形状，小嘴里冒出的词句颠三倒四。

「该出发了。」玛丽轻声提醒，此刻却觉得，孩子们的笑声，比任何权力和金钱都更需要守护。

路易十六抱着夏尔，牵着乖巧的泰蕾兹走向马车。

车轮转动时，夏尔忽然指着远处的河岸喊：「妈妈快看！有天鹅在飞！」

那几只白鹭正掠过水面，划出优美的弧线。

在他眼里，这世间所有的未知，都只是等待探索的故事；而那些沉甸甸的王冠与责任，此刻还只是父亲胸前那枚冰凉又温暖的银徽章。

马车碾过乡间小路的碎石，发出规律的咯吱声，像一支低沉的催眠曲。

车窗外的麦田正被暮色染成深金色，偶尔有晚归的农夫扛着锄头经过，看见马车却只是低头让路，如果不去仔细查看，没人认得出这朴素车厢里载着高贵的法兰西的王室。

路易十六脱下厚重的外套，露出里面素色的亚麻衬衫，想让气氛轻松些。

「父亲，我们要去凡尔赛做什么？」夏尔的小手攥着衣角，稚嫩的声音里带着怯意。

路易十六还没开口，玛丽赶紧说道：「夏尔忘了吗？凡尔赛的镜厅有好多好多镜子，能照出无数个小骑士。」

路易十六却觉得孩子迟早要承担这个重任。

「还记得父亲的王冠吗？」

夏尔的小手突然松开衣角，指尖在路易十六膝头画了个圆圈，那是他记忆里王冠的形状。

这个刚满五岁的孩子，虽然还不完全明?母亲和之前父亲说的「王位」和「退位」的含义，但他能感受到?亲?上的变化，以及周围紧张的?氛。

他曾偷偷戴过父亲那顶镀金银冠的仿制品，沉重的金属压得他脖颈发酸。

夏尔瞪?了眼睛，眼中充满了不解。

「?亲马上就要把王冠给你。」

路易十六忽然掀开马车角落的木箱，从叠着的天鹅绒衬里中取出个小匣子。