李孜沉默了。

他不知道这个时代的租佃关系。

前世他在书本上读到「什五税一」「三十税一」，以为这个时代的农民负担不重。

但那是田税。

田税之外，还有地租——地主收六成丶七成甚至八成的租子，才是真正的枷锁。

他让赵七从车上取了些乾粮，分给这些人。老妇接过乾粮的时候，手抖得厉害，嘴里念叨着「善人善人」，浑浊的眼睛里流下两行泪。

那个孩子没有醒。

老妇把乾粮嚼碎了，嘴对嘴地喂给他，像一只老鸟喂雏鸟。

李孜转过身，没有再看。

———

车队继续南行。走了大约一个时辰，经过一个村庄。

村子不大，几十户人家，房屋大多是土墙草顶，有些已经塌了半边。村口有一棵老槐树，树下坐着几个老人，目光呆滞地看着官道上的行人。

李孜让车夫放慢速度，仔细观察。

他看见一间屋子门口挂着一块白布——有人死了。但村子里静悄悄的，没有哭声，没有烧纸的烟气，甚至连办丧事的人都不见。

「郭兄，你看见了吗？」

郭嘉勒住马，看了一眼那个村子，说：「看见了。」

「死了一个人，却没有丧事。为什么？」

郭嘉想了想，说：「要么是人死光了，没人办；要么是死得太多了，办不过来。」

李孜没有说话。

他想起《后汉书》里的一句话——「白骨露于野，千里无鸡鸣」。那是曹操后来写的，写的是中原大乱之后的惨状。

但那是一二十年之后的事。现在是182年，黄巾起义前两年，天下还没有大乱，可他已经看见了「白骨」的影子。

不是没有鸡鸣，是鸡被人吃光了。

———

傍晚，车队抵达许县。

许县比襄邑小得多，城墙低矮，城门破旧。进城的时候，李孜看见城门洞里坐着一个官吏，面前摆着一张案几，案几上堆着竹简。