江波的手握紧了。指甲掐进肉里，但他感觉不到疼。老浮桥。又是老浮桥。那间小屋。先生住的那间。那个人用了先生的电脑，用了先生的IP，用了先生的号码。他还在那里。他还在那间小屋里。他还在用那个名字。他还在等。等谁？等他？等那些叫秀兰的女人？还是等死？

「走，去老浮桥。现在就去。」

车开到老浮桥，天已经快亮了。月光照在废墟上，惨白惨白的，像铺了一层霜。那间小屋的门开着，灯还亮着。昏黄的，暖暖的，从窗户里透出来，像一只不肯闭上的眼睛。先生坐在门口，穿着那件深色的大衣，头发全白了，在晨风里飘着，像江面上的芦花。他面前摊着那本本子，蓝色的封面，已经磨损得很厉害了，边角卷曲，露出里面的灰纸板。他已经写满了大半本，字迹工工整整，一笔一划，像刻上去的。他看见江波的车，站起来，扶着门框，往里让。他的动作很慢，膝盖咯咯响，像生锈的铁门，像老旧的楼梯。

「来了？这么早？案子有进展了？又死人了？」

江波下车，走过去。他的腿有些软，一夜没睡，眼睛涩得厉害。「先生，老太太王秀兰死了。七十八岁，独居。被人勒死在家里。现场发现了一个吊坠，银色的，心形，上面刻着J。和之前的戒指一模一样。老太太年轻时的照片，长得像我妈。长得像秀英。那个人在找她。找了一辈子，杀了一辈子。他杀了一个又一个像她的女人，杀了一个又一个叫秀兰的女人。他停不下来。他疯了。」

先生的手停了一下。他的手悬在空中，笔尖对着本子，没有落下去。他的手指微微抖了一下。「他还在。他还在杀人。他以为你抓了陈志远，案子就结了。他没有。他还在。他还要继续。他还要找。他还要杀。他杀了一辈子，杀了几十年，杀了几十个人。他停不下来。他不想停。」

江波的眼泪流下来。「先生，他是谁？你认识他吗？他来找过你吗？他问过你什么？他跟你说了什么？你为什么不告诉我？你等什么？你等到什么时候？」

先生看着他，看了很久。他的眼睛浑浊了，但还有光。「他来找过我。他问我，你还要记多久？我说记到我死。他笑了。他说，你记了那么多年，写了那么多年。你等的人来了吗？我说没有。他说，我等的也没有来。我等了那么多年，等不到。你等到了，告诉我一声。让我也知道。让我也闭上眼睛。他问我，你等的人是谁？我说，我等的是一个能来抓我的人。我等的是一个能让我结束的人。他笑了，说，我也在等。我等了那么多年，等不到。你等到了，告诉我。」