「波SIR,还有一个人。」刘桐的声音有些犹豫,像是在考虑该怎么说。他翻到笔记本的后面几页,那些页面的纸更黄了,边角卷得更厉害,有些地方甚至发脆了,一碰就要碎。
江波转过身。「谁?」
刘桐从箱子里拿出一本笔记本,翻到其中一页,指着上面的一个名字。那个名字写在页角,字迹很淡,很轻,像是写的人已经没有力气了,笔尖几乎没碰到纸。周平,男,七岁。1985年7月淹死在老浮桥。被董建民见死不救。他是周正的儿子。周正等了他很多年。每年都来扫墓。对不起。
江波的手握紧了。周平。周正的儿子。七岁,淹死在老浮桥。董建民救了他的孪生弟弟,没有救他。他看着他挣扎,看着他沉下去,看着他死。他走了,没有回头。周正等了他很多年,每年都来扫墓,每年都站在江边,看着江水,看着那个他儿子淹死的地方。他查了很多年,查到了真相,不敢说。他怕,怕那个人杀他,怕他杀他家人。他活着,像一个死人。他等了三十多年,等来了一个电话,等来了几行字,等来了一句「对不起」。他儿子七岁,喜欢去江边玩,喜欢看船,喜欢看水。他淹死的那天,就是去江边。他爸爸跳下去救他,没救上来。摸到他的手,滑了。再摸,没有了。
江波看着那个名字,沉默了很久。「打电话了吗?」
刘桐摇头。他的手指在电话上停着,没有拿起来。「我不知道该怎么说。说他的儿子是被见死不救的?说那个人已经死了?说他等了很多年,等来了一句对不起?」
江波拿起电话,拨了周正的号码。电话响了很多声才接。周正的声音有些沙哑,像刚睡醒,又像一直没睡,像砂纸磨过石头。
「周正,是我。江波。」