他六十多岁，头发全白了，乱糟糟地披着，胡子拉碴，眼窝深陷。穿着一件旧棉袄，领口油腻腻的，袖口磨得发白。他扶着门框，看着江波，眼神浑浊，像刚睡醒。

但那双眼睛，江波认得。浓眉，方脸，和照片上那个搂着董建国肩膀的年轻人，一模一样。只是老了三十岁，皱纹爬满了脸，眼神里的光也暗了。

「董建平？」

老人点头，声音沙哑：「是我。你们是谁？」

江波出示证件。董建平看了一眼，没说话。他转身往里走，门敞着。

江波跟进去。

院子里很乱，堆满了杂物：破旧的家具，生锈的农具，发霉的纸箱。一条小路从门口蜿蜒到屋前，两边长满了枯草。正屋门开着，里面黑洞洞的，透出一股霉味和菸草的味道。

董建平走进屋，在椅子上坐下。他指了指旁边的凳子，示意江波他们坐。

江波坐下，打量着屋里。很简单，一张桌子，几把椅子，一张床，一个柜子。墙上挂着一张照片，黑白的，是两个年轻人，搂着肩膀站在江边。

董建国和董建平。年轻的，笑着的。

照片里的董建平穿着警服，意气风发，眼神明亮。和眼前这个佝偻的老人，判若两人。

董建平顺着他的目光看过去，说：「那是我弟。」

江波点头。

「死了很多年了。」董建平说，声音很平，像在说别人的事。

江波看着他。这个老人，和照片上那个年轻人，中间隔了三十年的岁月，也隔了三十年的秘密。

「董建平，」江波开口，「我们今天来，是想问你一些事。」

董建平看着他，没说话。

「1993年，小梅被杀案，你知道吗？」

董建平的眼睛动了一下。很细微，但江波看见了。

「知道。」他说，「那案子我听说过。」