风从山坳那边吹过来，带着远处鞭炮的余响和纸灰的气味。

他垂在身侧的手微微动了一下，最终还是没有从背包中取出什么。

良久，他弯腰，将碑前被风吹歪的供品重新摆正，又拂去石台上几片枯叶。

指尖触到冰凉的石面时，动作顿了一瞬。

他没有说话。有些东西不必说，也说不出。

站直身时，天色又暗了些。

远处隐隐传来哭声，压抑而克制，被风撕成断断续续的碎片。

徐鹤隐最后看了一眼碑上的名字，转身离去。

他的背影融进墓园的暮色里，和那些来祭拜的人一样沉默，又比任何人都更安静。

他没有回头。

墓园在喧闹与寂静中循环。

而很快，墓园便充斥着香烛与纸钱燃烧后的味道。

当然这里毕竟是一处乡下的小墓园。

--------

太阳的余晖，以极快的速度逃逸地球。

那种逃逸几乎是决绝的，前一刻山头还镀着一层暖色，下一刻便被灰蓝吞没，连挣扎的余地都没有。原本还有些炎热的山风，在光消失的瞬间调转了脾性，冰凉地从谷底翻上来，裹着草木和泥土的气息，往人的衣领里钻。

徐鹤隐已经把老家收拾乾净了。新家具换了进去，旧物该扔的扔丶该收的收。

可空气中还是残留着一股说不清道不明的味道，这是老房子特有的气息，是无数小生命多年的功劳。

徐鹤隐将房间中的窗户全部打开进行通风。

他在院坝里放了一张折凳，坐下来。

史莱姆乖乖窝在他怀里，一动不动，安静得像一个做工粗糙的玩偶。那团软乎乎的身体微微起伏，证明它还是活的，但也仅此而已。

天彻底暗下来，也就眨眼之间的事。

星星开始冒头。先是一颗两颗，怯生生的，像怕惊动了什么；紧接着便铺开了，密密麻麻地撒了满天，银河从山尖那头横跨过来，星空仿佛亮得不像话。

徐鹤隐抬起头，忽然意识到一件事。