他环顾四周，阴司这座偏殿幽深寂静，木架一排排延伸到视线尽头，上面堆满了卷帙。他忽然想到如果这里是阴司，那应该有那个东西。

生死簿。

他站起来，顺着木架之间的通道往里走。光线越来越暗，那些卷帙的颜色也越来越旧，有的落满了灰，有的边角焦枯，像是被什么东西烧过。他走了一炷香的工夫，眼前忽然开阔起来。

是一座内殿，正中摆着一张长案，案上堆着几摞厚厚的册子。

他走过去，低头看那些册子。

封面没有字，只浮着一层极淡的幽光。他伸手翻开最上面那一本，里面密密麻麻全是名字，每个名字后面跟着几行小字。

生卒年月，籍贯，生平大略，最后是「卒因」二字。

生死簿。

徐鹤隐心跳快了一拍。他想起那些传说里，这东西上记载着天下所有人的命数，阎王朱笔一勾，谁就该死了。但他翻了翻，没看见朱笔的痕迹，那些名字就那么静静地躺在纸面上，幽光明灭，像是在沉睡。

他想了想，把那本册子打开，他翻开第一页。

角湖村，户九十三，口三百四十七。

下面是一排排名字，从村头第一家开始列起。他看见了老村正的名字周大贵，卒于某年某月，卒因是「老病」。后面还跟着一行小字：曾任角湖村正二十三年，村人念之。

他又往下翻。

寡妇姓李，丈夫三年前死于徭役，儿子今年七岁，体弱多病。老翁姓刘，无儿无女，独居村西，今年六十八。还有那些他已经见过的面孔，一个个名字看过去，像是重新认识了他们一遍。

但他要找的不是这些。

他继续往后翻。

角湖村三百多口人，每一页二十个名字，他翻了十几页，都是活人的记载。再往后，纸张的颜色开始变深，名字后面的卒因也多了起来——病故，老死，意外，还有一行行触目惊心的「徭役途中」丶「饥荒」丶「被妖所害」。

他翻到最后一页。

这一页特别薄，上面只有三个名字。他看了一眼，瞳孔微微缩了一下。