如果那些是未来……
如果那些即将发生……
梦太真实了。
不是视觉上的真实,而是痛觉。高温灼过皮肤的刺痛,洪水灌进鼻腔的酸胀,寒潮一点一点冻坏脚趾的麻木。
为半块发霉的面包跟人搏命,蜷在废墟角落听墙外感染者的指甲划过水泥,那种声音像钝锯慢慢拉过骨头。
是示警?还是某种预知?
陈镯低头看着自己的双手。这不是那双在瓦砾中刨食丶沾满污垢的手,也不是那具布满伤疤的躯体。
手指修长丶指甲整洁,指关节虽有老茧,但那是敲击键盘和画图纸留下的,而不是握碎玻璃和扳手枪栓磨出的。
虽然以前也偶尔会有「似曾相识「的感觉,某个场景丶某句话,总觉得在哪里经历过,但那种感觉不过是昙花一现,转眼就散。
这次不同。
这次是有重量的,有气味的,有温度的。那种感觉不像梦,更像是一段他亲身经历过丶然后被从记忆里强行剜走的岁月。
转身,目光扫过这间整洁的卧室。书架上的书排列整齐,书桌上电脑丶纸笔杂乱地摆着,衣柜里是随便挂上的衣物。
平时让他充满安全感的房间,现在看来如此普通,又如此脆弱。
脆弱。这个词刺痛了他。
陈镯深吸一口气,走向厨房。
冰箱门被拉开的瞬间,一股凉气扑面而来。
里面塞满了水果丶零食丶牛奶丶各种饮料和速冻食品。满满当当,足够一个单身男人舒舒服服吃上一个星期。
但在梦中,这些东西在秩序崩溃的第5天就被他吃光了。
速冻饺子,微波炉速食饭,方便面,火腿肠,面包……
全是不需要什么烹饪技巧的东西。停电,停水。他像老鼠一样啃食着生硬的方便面饼,最后连料包也要舔乾净。
最讽刺的是,冰箱里连一袋可以长期保存的米面都没有。
作为一个32岁还单身的工程师,陈镯从来没有认真做过饭。