他不记得自己是怎么拿起那根铁管的。

他只记得清醒过来的时候，比斯利已经躺在地上，脑袋的形状变得和正常人不一样了。

他本来应该被判一级谋杀，但律师帮他争取到了过失杀人的罪名，判了二十五年。

按照法律，服刑满十五年就可以申请假释。

但等他服满了十五年，申请了假释后，假释委员会拒绝了他。

理由是在服刑期间表现不够积极。

他于是就没有再申请，因为他不知道出去之后还能去哪里。

他的妻子在他入狱后的第三年就改嫁了，搬到了另一个州。

父母也已经去世，兄弟姐妹早就断了联系。

他的战友们要么死在了战场上，要么死在了回国后的生活里。

这座监狱对他来说，已经不只是服刑的地方，它变成了各种意义上的家。

一个糟糕的家，但毕竟是家。

他习惯了这个地方，已经离不开它了。

福斯特继续分拣着零件，一颗一颗，不紧不慢。

在工场的另一头，看不到「鬼牙」的身影。

他从来不进工场干活儿。

狱警们不强迫他进工场，他也不在工场里惹事，这已经是最好的了。

「鬼牙」此刻正站在放风场上。

放风场是监狱主楼后面的一片长方形空地，大约有一个篮球场那么大。

地面是夯实的泥土，中间稀稀拉拉地长着几丛顽强的野草。

周围是那道三米高的铁丝网围墙，铁丝网上有几个用铁丝草草修补过的破洞。

天空是灰白色的。

福斯特说得对，要变天了。

云层低垂而厚重，像是有人在塔尔萨的上空盖了一块旧毛毯。

风从西北方向吹来，带来俄克拉荷马旷野上的尘土和枯草的气味。