章德宁看着他。

「怕得罪《人民文学》？」

「不全是。」

「那是什么？」

「稿子已经交过去，哪怕他们暂压，也在他们手里。这个时候转投《十月》，不叫胆子大，叫坏规矩。」

章德宁手指敲了敲瓶身。

「文坛现在最不缺规矩。」

陆沉笑了。

「也最缺能守住底线的人。」

章德宁没笑。

院子里安静下来。

隔壁张家二小子趴在墙头露了半个脑袋，被周桂兰从窗户里瞪了一眼，立刻缩回去。

章德宁说：「陆沉同志，《十月》第二期需要一篇能立住的稿子。不是填版面，是定调子。」

陆沉点头。

「我知道。」

「你知道还拒绝？」

「《信》不适合《十月》第二期。」

章德宁皱眉。

她见过很多作者。

有的端着，有的装糊涂，有的嘴上说不急，眼睛盯着稿费单。

但陆沉不一样。

章德宁压住性子。

「那你说，什么适合？」

陆沉起身进了屋。

过了一会儿才出来，手里拿着一本旧练习簿。

他在章德宁对面坐下，把本子翻开，往前推了推。

那一页上只有三行字，钢笔写的，笔画很轻，像是随手记的，压了好一阵子了。

「Y派。」

「草原。」

「妻子。」

章德宁的眼神停住了。

陆沉重新坐下。

「我可以给《十月》写一个新东西，不是短篇。」