陆沉把信封递上去。

柜台后的老张头推了推眼镜，拿起信封看了一眼。

「石家庄市……《河北文艺》编辑部收。」

他抬起头打量陆沉。

「你给编辑部寄东西？」

「投篇稿子。」

「你还写文章？」

「写着玩。」

老张头嘿了一声，把信封放上台秤称了称。

「八分钱。挂号的话两毛。」

陆沉想了想。

「挂号。」

五千字的手稿只有一份，丢了就没了。

两毛钱贵，但值。

他掏出两毛钱，接过老张头撕下来的挂号回执。

一张薄纸条，上头盖了个模糊的红戳。

他把回执折好，贴身放进上衣口袋。

「多久能到？」

「石家庄，快的话三天，慢的话一礼拜。」

陆沉点点头。

三天到编辑部，审稿一到三个月。

快的话六月中能有回音，慢的话……他摇了摇头，不想了。

从邮局出来，太阳已经升高了。

他拐上往南的岔路，朝公社中学走。

约莫五里路。

路窄了，只容一辆牛车通过。

两边是石头垒的梯田，种着玉米，苗还是矮桩子。

远处太行山的轮廓灰蒙蒙的，像一道旧墙。

走了二十来分钟，一片低矮的院墙出现在路尽头。

两扇木门歪着，门框上钉着一块木牌，红漆写的「易县太行公社中学」，最后一个「学」字缺了半边。