温之余当时想，这个人大概永远不会让人靠近。

他的皮肤底下一定筑着一层冰做的墙，你一伸手就会被冻伤。

可后来他发现那层冰不是墙。

是伤疤。

是结了太多次，已经变成铠甲的东西。

而昨夜，他把那层铠甲一片一片地剥开了。

或者说，是斯内普自己脱下来的，在他面前。

温之余闭了一下眼睛，昨夜的画面又开始闪回。

斯内普的手指插在他发间，斯内普的声音低哑地教他「这里」，斯内普的额头抵着他的额头，说「别哭」。

还有后来。

那些被他自己的欲望推着走的后来。

斯内普咬着嘴唇压住声音的样子，抓住他手腕时指甲嵌进皮肤里的力度，还有最后那个彻底趴下去后连手指都懒得再动一下的姿态。

温之余的下巴抵在斯内普的肩窝里，用鼻尖蹭着那些散开的黑发。

熟悉的苦艾在鼻尖蔓延，似乎还沾染了昨夜的蔷薇。

他把脸埋得更深了一些，手臂也收紧了一点。

斯内普的呼吸变了一下，温之余知道那意味着什么。

他醒了。

温之余没有动，也没有松手。

两个人就这样安静地躺着，呼吸声一前一后。

过了很久，斯内普的声音响起来，「……你在想什么。」

温之余张了张嘴，装哑巴。

斯内普等了会儿，没等到回答，微微侧过脸，用余光瞅了温之余一眼。

那人把半张脸埋在他后肩的头发里，只露出一双眼睛，眼神飘忽。

斯内普收回目光，行吧，他撑起手臂准备坐起来。

被子从肩头滑下去，凉意贴上皮肤。

他的手掌抵着床垫，手臂用力，上半身抬起来——