「有一个儿子,叫张小军。1978年生。失踪的时候十六岁。他也在现场。他没有失踪。他回家了。他跟他父亲说,他妈掉进湖里了,他去救,没救上来。他去报警,警察说『可能自己走的』。没有人去找。」
秦墨闭上眼睛。一个母亲,救自己的孩子,沉在湖底。她的儿子活着,看着她沉下去。他报了警,警察说「可能自己走的」。没有人去找。她沉了三十年。莫奈画了她。他让秦墨来找她。
「张小军还活着吗?」
「活着。住在城西。今年四十六岁。他在等他母亲回来。」
秦墨睁开眼睛。「他等他母亲回来。他知道她沉在湖底。」
「他知道。但他不敢去捞。他怕看到她的骨头。」
秦墨把铁盒子装进口袋里。他站起来,看着湖面。光还在,银白色的,照在水面上。赵淑芬在湖底,沉了三十年。她的儿子在等她。她救了他,他活下来了。他没有忘记她。他每年7月19日,来湖边,站在她沉下去的地方,等。等三十年。她没回来。
「沈牧之,去找张小军。」
两个人上了车,开往城西。张小军住在一个老小区里,几栋红砖楼,外墙的水泥已经发黑了。秦墨敲了门。门开了,一个男人站在门后面,五十多岁,头发花白,脸上的皱纹很深。他的眼睛很暗,很沉,像是从来没有被光照过。
「张小军?」
「我是。你是谁?」
秦墨掏出证件。「刑侦支队的。赵淑芬的案子。」