秦墨沉默了一会儿。「你是谁？」

「我叫张德明。不是你们查到的那个张德明。是另一个。我是那些工地的工人。我亲眼看到那些人被推进坑里。我亲眼看到赵大柱掉下去，看到刘大全被埋，看到林小曼被扔进去，看到王德胜爬出来跑了，看到李春花被推下去，看到孙丽被推进去，看到张德胜被埋。我都看到了。」

「你为什么不报警？」

张德明转过头，看着秦墨。他的眼睛很亮，很乾净，像是从来没有被这座城市污染过。但他眼睛里有一种东西——不是愤怒，不是悲伤，是一种很深的丶很旧的疲惫。

「报警？马建国就是警察。他收了钱，说『可能自己走的』。我报警，不就是自投罗网？」

秦墨没有说话。

「所以我画。我把那些人的名字画在墙上，把那些坑的位置画在墙上，把那些路线画在墙上。我等。等有人来看。」

「你等了二十七年。」

「二十七年。每年失踪一个人，我画一个人。每年有一个坑，我记一个坑。每年有一条命，我写一条命。我写了二十七年。写了十三个名字。」

「十三个？」

「十三个。你们只找到了八个。还有五个，还在坑里。没有人找他们。没有人知道他们。」

秦墨站在那里，看着那面墙。那些黑色丶红色丶蓝色丶黄色，在他眼里突然变了。不再是颜料——是血，是泪，是命。波洛克用二十七年，画了十三个人的命。

「你画了十三个。波洛克画了五个，卡拉瓦乔画了一个，莫奈画了一个，达利画了一个。还有五个——是谁画的？」

张德明看着他。「我画的。我不是波洛克。波洛克是你们给我起的名字。我只是一个工人。一个看到了不该看的东西丶活到了现在的工人。」

「你为什么叫自己波洛克？」

「因为我的画看起来乱，但里面藏着秩序。那些失踪的人，看起来是偶然，但他们是必然。这座城市忘了他们，但我记得。」

秦墨从口袋里掏出笔记本，翻到那八个名字。赵大柱丶刘大全丶林小曼丶王德胜丶李春花丶孙丽丶张德胜丶周小燕。