「秦墨，」他说，「波洛克不是一个人。」

「什么意思？」

「波洛克是代号。他用波洛克的风格说话。用波洛克的方式提问。他在问这座城市——你们看到了混乱，但你们看到秩序了吗？你们看到了死亡，但你们看到为什么死了吗？」

秦墨沉默了一会儿。「他是画师。画师不是一个人。是一个组织。每个人都有代号。每个人都有自己的风格。」

「对。波洛克是第一个。」

两个人站在巷子里，看着那面墙。阳光照不进来，但墙上的颜料在发亮。不是反射光，是自己在发亮。那些黑色丶红色丶蓝色丶黄色，像是活的。

陈队长从巷口走过来，手里拿着一个笔记本。「秦墨，查到了。中心广场那幅画里的人——赵大柱，1965年生，本市人。1998年在城东的一个工地上失踪了。报案人是他的妻子，叫孙秀兰。出警民警——马建国。结论：『可能自己走的』。」

秦墨闭上眼睛。又是马建国。从1998年就开始写了。写了一辈子。「可能自己走的」。

「孙秀兰呢？」

「还活着。住在城北的一个老小区里。一个人。等了二十七年。」

秦墨睁开眼睛。「我去找她。」

他转过身，走了几步，又停下来，回头看了一眼墙上的混沌。那些泼洒的颜料，那些交织的线条，那个隐藏的秩序。波洛克在说——这不是混乱。这是秩序。那些失踪的人，不是偶然。他们是被遗忘的。他们是被选择的。他们是被这座城市扔掉的人。

他走出巷子，上了车。沈牧之跟在后面，坐在副驾驶座上。

「秦墨，你觉得波洛克还会再出现吗？」