她走到监视器前面看回放，看了一会儿，转头问周煜文：「第三条，我的嘴唇抖的时候，是不是太刻意了？」

「不刻意，观众看不出来你在抖，他们只会觉得你在忍，忍和抖之间，差的就是你刚才那个度。

第三条的问题，不是因为这个......」

她点了点头，没有再问。

收工之后，周煜文在走廊里碰见了刘一非，她穿着一件黑色的卫衣，头发看着很顺直丶丝滑，手里端着一杯热水。

走廊的灯依旧是声控的，安静了几秒之后暗下来，她跺了一下脚，灯又亮了。

「周导。」她叫了他一声。

「嗯。」

「今天那场戏，我演完之后觉得特别累，不是身体累，是心累，那个角色站在那里被人骂，不能还嘴，不能哭，只能忍。

我演的时候在想，如果我是她，我会怎么办？我想了很久，发现我也不知道怎么办。」

「所以她忍了，不是因为她软弱，是因为她没有别的选择，她的父亲需要钱。」

刘一非低下头，沉默了一会儿，走廊的灯又暗了，这次她没有跺脚，两个人在黑暗里站了几秒。

「周导。」她的声音在黑暗里显得很近。

「嗯。」

「你导戏的时候，有没有想过，演员会被你的戏影响？」

「什么意思？」

「我是说，你让我演苏小晚，我学会了一个人在异乡怎么撑下去。

你让我演这个角色，我又学会了一个人被欺负的时候怎么守住内心的底线。