他打字：那我看

mina_seojin：好

---

下午，他坐在电脑前，打开她的直播页面。页面亮了。她坐在镜头前，穿着白色的衬衫，头发披着，面前放着一个大大的乐高盒子。（现实里拼的是哈利波特系列）

她对着镜头笑了一下，说了一句话。声音很轻，像是怕吵醒谁。他把音量调高了。

她在说韩语，他听不懂。但那个声音，软软的，慢慢的，像是从很远的地方飘过来。她拆开盒子，把零件倒出来，一小堆，颜色很淡，粉色，白色，浅绿色。她拿起说明书，翻了几页，然后开始找零件。动作很慢，很轻，每一个零件拿起来的时候都几乎没有声音。

她找到第一块，放下去，咔嗒一声。很轻，像是什么东西轻轻碰了一下。她又拿起第二块，按上去，又是咔嗒一声。她低着头，很认真，睫毛很长，嘴角微微翘着。

弹幕在刷，但他没看。他只看着她。她又拿起一块零件，这次是透明的，像一颗小珠子。她把它放在手心看了看，然后轻轻按上去。又是咔嗒一声。她的手指很白，很细，在那些彩色的小零件中间显得特别乾净。

他靠在椅子上，闭上眼睛。她的声音从耳机里传过来，轻轻的，软软的，像在自言自语。他听不懂，但那个语调，慢慢的，像在哄人睡觉。他想起北海道。想起那些雪，那些夜，那些安静的时刻。想起她走在雪地里的样子，摇摇晃晃的，像企鹅。想起她发来的那些月亮，一百二十四个，每一个都存着。

她又拿起一块零件。这次是一片叶子，绿色的，很小。她把它按在底座上，咔嗒。然后是另一片，咔嗒。再一片，咔嗒。声音很轻，很规律，像是有人在轻轻敲着桌子。她开始说话，声音还是很轻，像是在跟那些零件说话。他听不懂，但他觉得，那些零件应该听得懂。

他睁开眼睛，看着屏幕。她已经拼了一小片，大概是一朵花的花瓣。粉色的，小小的，在她的手指间慢慢成形。她拿起一块粉色的零件，看了看说明书，又放下，换了另一块。动作很慢，很认真，像是在做一件很重要的事。弹幕在刷，有人问她累不累，她看了一眼，摇了摇头，笑了一下。声音很轻地说了一句话。大概是不累。

他给她发消息。

姜承赫：在看

几秒后，她拿起手机看了一眼，又放下。然后对着镜头笑了一下，轻轻点了点头。弹幕又刷起来了。他不知道她说了什么，但他知道，她看到了。

直播还在继续。她已经拼了一小半了。那朵花慢慢成形，花瓣一片一片加上去，粉色的，白色的，边缘有一点点绿。她拿起最后一片花瓣，轻轻按上去，咔嗒。然后她对着镜头笑了，把那朵花举起来给他看。声音很轻地说了一句话。他听不懂，但他知道她在说：好看吗。

他打字：好看

她没有看手机。但她对着镜头点了点头，像是听到了。

她开始拼第二朵花。这次是白色的，零件更小，更碎。她找了好一会儿，才找到第一块。她把它拿起来，放在手心里看了看，然后轻轻按下去。咔嗒。声音很轻，像是什么东西落在地上。她又拿起第二块，按上去，咔嗒。她的手很稳，很慢，每一个动作都很小心。她开始说话了，声音还是很轻，像是在讲一个故事。他听不懂那个故事，但他听着那个声音，忽然觉得，四月好像也没那么空。