「那个穿着西装喝闷酒的男人。想想他接电话前塌下去的肩膀，想想他挂掉电话后传出来的叹息。」

京城那个喧闹的夜晚，被生活压垮却还要强颜欢笑的中年社畜形象，清晰地浮现在他的脑海里。

他的精气神仿佛被抽乾了，肩膀自然而然地垮了下去，眼神木然地看着镜子，随手扯了扯脖子上的领带，浑身上下散发着对什么都提不起兴趣，只想赶紧下班的麻木感。

「对，就是这个状态。」陈野满意地点了点头，「保持住。」

随后陈野转过头。

「你的那部分，还需要我再讲一遍吗？」陈野问。

高媛媛看着陈野，眼底闪过复杂的情绪。这几天在洱海边的朝夕相处，还有木船上的对话。

她深吸了一口气，同样回放起了大排档那一课。

成年人的崩溃都是无声的。三十五岁的单亲妈妈，无论心里有多么翻江倒海，面对昔日初恋时，也必须戴上一副面具，维护住最后一点自尊。

高媛媛看着陈野，强行压抑住因为他靠近而加速的心跳。她将这份明明动心却要克制的真实感受塞进了角色。

她对着镜子，缓慢地笑了。

这是一个带着几分客气和疏离的微笑。但在这完美微笑的背后，仔细看她的眼睛，就能发现让人心碎的疲惫和隐忍。

「我准备好了，陈导。」

陈野看着眼前这两个被注入了灵魂的演员，心中不由得暗自叫好。

「各部门准备，转场室内！咱们今天把三十五岁重逢的戏，直接拿下！」

……

别墅一楼被沈清秋的美术组精心布置成了一个有点杂乱的工作室。工作台上堆满了图纸丶丁字尺丶量角器，以及留着褐色印记的咖啡纸杯。

镜头已经架好，灯光师利用窗外的自然光打了一个清冷的侧逆光。

「Action！」

贾乃量趴在工作台上。他穿着满是褶皱的西装，手里拿着铅笔，正对着一张图纸发愁。