「我的时间？」老马打量起眼前这个高大沉稳的年轻人，「小伙子，口气狂得没边儿了。我一个看大门的，时间值几个钱？」

「您的时间很值钱。」陈野直视着老马的眼睛，「因为您马上就要亲眼见证，胶片时代是怎么被数字时代扫进垃圾堆的。」

宁昊在旁边吓得魂飞魄散，恨不得上去捂住陈野的嘴。跟一个摸了一辈子胶片的老派洗印工说胶片要死，这跟在人家祖坟上蹦迪有什么区别？

果然，老马的脸色沉了下来。他「砰」地一声把玻璃茶杯砸在桌子上：「放屁！胶片的宽容度，色彩深度，和颗粒的质感，是你们那破DV能比的？数字影像？那特么就是电子垃圾！没有灵魂的塑料片子！」

「电影，永远是光和化学反应的艺术！你懂个屁的电影！」

面对老马雷霆般的暴怒，陈野连眼睛都没眨一下。

「马大爷，您说得对，DV现在的宽容度确实不如胶卷。但您算过成本吗？一盘四百尺的胶片，只能拍四分钟，算上冲洗费是一千二。一部九十分钟的电影，光耗材就要几十万。这意味着，电影永远是少数权贵和资本的玩具。」

他指向宁昊背包里的DV带：「而这玩意儿，六十块钱一盘，能拍一个小时。它让穷人也能拍电影。」

老马愣了一下，嘴唇动了动，想反驳，却被陈野打断。

「不仅是拍摄成本，还有后期效率。」陈野走到机房那扇玻璃门前，看着里面的机器。「您当年在北影厂剪片子，是用剪刀和胶布，在看片机上一格一格地摇。剪错了一刀，那段胶片就废了，对不对？」

老马沉默了，那是他青春里最痛苦也最骄傲的记忆。

「但是非线性剪辑不一样。」陈野目光灼灼，「画面被数位化后，我们可以随意打乱，重组，预览。效率提升了百倍，这才是工业化。马大爷，不管您承不承认，手工作坊的时代结束了。」

老马盯着陈野，胸膛剧烈地起伏着。他是个固执的老头，但他不傻。他在机房待了这两年，看着那些高科技的铁疙瘩，心里其实比谁都清楚，这个叫陈野的年轻人说的是血淋淋的事实，只是他不愿意承认自己这门手艺被时代抛弃了。

良久，老马长长地叹了一口气，他伸手拿过桌上的那两听龙井，又把那两条软中华塞进了抽屉里。

一串沉甸甸的钥匙被扔在了茶几上。