柳井抬着头看着他，紧紧的挽着他的胳膊，也没追问什么。

沉默了几秒。

然后樱木的声音从喉咙深处慢慢往外淌：「国中的时候。」

他说了五个字，停下。

河水流过桥洞的声音在夕阳下轻轻回荡。

「我老爸……心脏病发作。我因为一些原因没能及时叫到救护车，然后他就……」

他做了一个深呼吸的动作，但吸进去的气是抖的，「刚才在篮球馆看到老爹倒下的时候，我以为……。」

他没有说完。但柳井已经完全听懂了。

她终于明白，这个成天嘻嘻哈哈丶动不动就炸毛丶用「本天才」三个字盖住一切情绪的男孩子，为什么会在安西教练倒下的那个瞬间，露出那种她从未见过的表情。

柳井没有说「没事了」，也没有说「都过去了」。

她只是把樱木的胳膊搂得更紧了些，紧到他能感觉到她整个人的体温。

172cm的高挑身材靠在他肩膀上，黑色长发垂下来蹭着他的手臂。

「以后还有我陪着你。」她的声音很轻，很平静，像是在说一个不需要任何讨论的既定事实，「不管发生什么，我都在。」

樱木沉默了很久，河水在桥下流，初夏的暖风把树叶吹得沙沙响。

「能够遇到柳井，是我这辈子最幸运的事。」

樱木顿了一下，把脸别开了一点，耳朵尖在路灯下红得发亮，「嗯……比篮球还重要。」

柳井看着他的侧脸，眼睛弯起来的那种弧度，是樱木在她脸上见过的最温柔的一次。

然后她紧了紧他的胳膊，声音忽然从刚才的温柔切换成了日常模式：「晚饭想吃什么？今天我去你家给你下厨。」

樱木的脸在三秒之内经历了剧烈的颜色变化。「你……你去我家下厨？」

「怎么？不信任我的厨艺？」柳井的眼睛眯起来。