休抬起头来，嘴角还沾着面包屑。

「先生您也听了？」

「没听转播，今早看的报纸。」

霍兰德先生把手帕折好塞回口袋，三层下巴在领口上叠了叠。

「补时阶段那个球，打在门柱上弹出来的，是麦金尼踢的？」

「是！就是他！」休的眼睛亮了。

城市球队的球迷间有着跨越年龄的默契，这种默契通常建立在共同的失望上：

年复一年地期待，年复一年在最关键的时刻被门柱丶被补射丶被命运打发回家。

但第二天收音机一响，该守在旁边的还是守在旁边。

李察啃着自己那只鸡腿，看着这两人间的互动有点恍惚。

十几分钟前霍兰德先生还是那个拖椅子制造噪音丶板着脸纠正发音的严师。

现在他翘着二郎腿坐在学生旁边，聊左门柱和头球补射，三层下巴随着说话节奏一颤一颤的。

「先生。」休忽然抬头。

「嗯？」

「下周三斯坦菲尔德主场打博尔顿，七点半开球。」

他把铅笔从耳朵后面取下来，在手指间转了一圈。

「您要不要……一起听转播？」

霍兰德先生有些诧异：

「你这是在邀请自己的老师晚上不睡觉去听球赛？」

「您不是说自己连着看了三个赛季没缺席嘛……」

「那是年轻时候的事了，现在我是个要早起上课的中年人。」

路过休身边的时候，他把手帕从口袋里掏出来：「擦擦嘴，嘴角全是油。」

休赶紧用手帕抹了一把，站起来把手帕折好要还。

「留着吧，反正也脏了。」

霍兰德先生把教案夹到腋下。

「明天同一时间继续，第二篇演讲辞的选段也准备好，两套方案。」

他推开门往外走，走了两步又回过头来：