从公司成立丶品牌注册丶专利保护，到作坊改造丶设备就位丶原料备齐，短短几天，一个属于帕克家的事业雏形，已然成型。

接着，彼得把所有流程跑通后，作坊正式进入小批量试产。

他在洁净区里调配蛛网原液，控制温度和反应速度，让液体保持刚好能喷射丶接触空气又能瞬间凝固成胶的状态。

本叔负责灌装丶压合喷雾阀门，梅婶在无菌环境里贴标丶记录批号，瓶子上印着简洁的英文：Parker Industries－Quick-Clot Hemostatic Gel（帕克工业——速凝止血凝胶）。

3万美元很快被花得只剩下些零头，帕克一家又回到了温饱线附近挣扎。

但看着堆放整齐的第一批产品，一家三口没有太多金钱上的忧虑，一个个对于未来都充满了信心。

时间来到了9月7号，今天是彼得的返校日。

「哈基米哦南北绿豆，阿西噶哪哈呀库，哦玛吉利叮咚鸡，叮叮咚咚哈基米~」

上午8:00，中城高中，彼得哼着来自其他时空的歌谣，大步踏进了校园。

走廊挂满蓝金配色气球丶横幅丶加油海报，学生会和啦啦队在布置礼堂丶体育馆入口。

彼得把背包放进储物柜，接着与许久未见的好兄弟打招呼。

「嘿，哈利！嘿，内德！你们的暑假过得怎么样？」

死党哈利·奥斯本激动地和彼得拥抱了一下：「一点都不好。」

哈利忍不住抱怨道：「一整个暑假，我都被顽固的老头子安排在奥斯本集团实习，他还美其名曰是为我将来接管奥斯本集团铺路。」

哈利与内德也拥抱了一下，接着吐槽道：「你们是不知道我这个暑假是怎么过的，白天就泡在冰冷的实验室里旁观各种实验项目，晚上还要学习家族资产管理丶企业并购谈判丶生物科技基础丶军方项目合规丶甚至还有社交礼仪与公共演讲。」

他垮着脸，一副生无可恋的样子：「我爸还美其名曰『奥斯本继承人必修课』，我倒觉得，他就是想把我提前焊死在奥斯本集团的椅子上。」

内德一脸同情地看着哈利，他拍了拍自己圆润的肚子：「我就舒服多了。整个暑假窝在家里，帮我叔修电脑丶拆了三台旧游戏机改散热，还刷完了一整套星战衍生剧，顺便研究了点无人机改装和网络安全——勉强也算技术进修吧。」