然后他闭上眼睛，睡着了。

周五下午，正华在训练场上课的时候，比平时多看了三次手机。

第一次是下午两点，他看了一眼言回鹊发来的消息：“准备去机场了。”

第二次是下午三点，他看了一眼言回鹊发来的消息：“登机了，飞机晚点了半小时，大概五点半到。”

第三次是下午四点，他看了一眼时间，然后看了一眼手机屏幕——没有新消息。

他把手机放回口袋，继续上课，五点半，训练结束。正华收拾好东西，骑上电驴，没有回家，而是骑向了菜市场。

三号摊位的鱼老板看到他，笑了：“来了？今天有新鲜的鲈鱼，刚到的一批，你看这鳞片，亮不亮？”

正华看了一眼冰面上的鲈鱼，鳞片在夕阳下闪着银色的光，鳃盖还在微微翕动，鱼眼清澈透亮。

“来两条。”他说。

“好嘞！”鱼老板麻利地捞起两条鲈鱼，称重，杀好，去鳞，去内脏，装进塑料袋里：“一共六十八。”

正华扫码付款，拎着鱼走向七号摊位。七号摊位的猪肉老板正在收摊，看到他，笑了。

“来晚了，排骨卖完了，还剩两块五花肉，要吗？”

正华看了看那两块五花肉——肥瘦相间，层次分明，皮薄肉厚，是上好的五花肉。

“要。”

“好嘞！”老板把两块五花肉称好，装进塑料袋里。

正华扫码付款，拎着鱼、肉，走向停车场，电驴停在菜市场门口，车把上挂着三个塑料袋，沉甸甸的。

他跨上电驴，戴上头盔，发动车子，驶向家的方向。

到家的时候是六点二十，他推开门，玄关的灯是亮的，客厅的灯也是亮的，厨房里传来锅铲碰撞的声音，和一股浓郁的、让人唾液分泌加速的香味。

红烧肉。

正华站在玄关，换了拖鞋，把鱼、肉、豆腐放在鞋柜上，然后走进厨房。

言回鹊站在灶台前，围着那条印着粉色小猪的围裙，正在炒糖色，然后把炒好的糖色倒进碗里，然后转过头，看着正华。

他今天穿了一件白色的 T 恤和深灰色的家居裤，头发没有打理，碎发随意地搭在额前，眼下有一层淡淡的青色，大概是旅途劳顿。

但他的眼睛是亮的，浅褐色的，像两颗被水洗过的琥珀，在厨房的灯光下泛着温润的光泽。

“回来了？”他说，声音比平时低了一点，带着一种长途跋涉后特有的沙哑。

正华站在厨房门口，看着言回鹊的脸。那张脸在厨房的灯光下显得格外好看。

“嗯。”正华说。

他走进厨房，站到灶台前，看了一眼砂锅里的五花肉，肉块已经在锅里了，正在小火慢炖，汤汁咕嘟咕嘟地冒着泡，八角和桂皮的香气在热气中翻滚。

“你买的冰糖？”正华问。

“嗯，超市买的，古法老冰糖，你上次说那种。”

正华点了点头，然后从冰箱里拿出那两块南豆腐，放在案板上。

“今天晚上加个菜，我想喝鱼汤。”他说。

言回鹊看了一眼，“鱼呢？”

“在鞋柜上，两条鲈鱼。”

言回鹊走到玄关，把鞋柜上的塑料袋拎进来，打开，把鱼放在水槽里冲洗，他的动作比一个月前熟练了很多——去鳞、去内脏、冲洗、擦干，每一步都做得干净利落。

正华站