鞋尖朝外，像是被匆忙踢掉的，而不是像往常那样整整齐齐地摆在鞋柜最下层。

这不像是言回鹊会做的事。

那个连衬衫都要按照色系排列的alpha，连脱鞋都有固定的姿势——先用左脚脚尖抵住右脚的鞋跟，把右脚的鞋脱下来，放好，再换右脚抵住左脚的鞋跟，动作优雅得像一段编排过的舞蹈。

正华光着脚踩在大理石地板上，往客厅走了几步，然后他听到了声音。

从主卧传来的，低沉的、粗粝的喘息声，像一头受伤的野兽在洞穴里挣扎。

言回鹊和他结婚以后，大部分时候都很有边界感，主卧除非经过他的同意，不然言回鹊是不会进去的。

这次，显然很反常。

正华的脚步顿了一下，他走到主卧门前，推开了门。

卧室里没有开灯，窗帘拉得严严实实，只有床头柜上的电子钟泛着幽蓝色的微光，空气里弥漫着浓烈的alpha信息素——松木和雪茄的混合气味，辛辣而霸道，像是有人在这个房间里打翻了一整瓶香水。

正华皱了一下鼻子，他闻不到信息素，beta没有这个生理功能，但他能感觉到空气变得“稠”了，像是走进了一间没有开窗的桑拿房，闷得人头皮发麻。

然后他看到了言回鹊，那个一米九三的、肩宽腰窄的、体脂率百分之十二的顶级alpha，正蜷缩在床角的地板上。

他的周围，正华认出了那些东西，是他的衣服。

言回鹊把它们铺在地上，围成一个不规则的圆形，不，不是圆形，是巢。

一个用正华的衣服搭成的、歪歪扭扭的、像鸟窝一样的东西。

而言回鹊就蜷缩在那个巢的中央，双腿蜷曲，双臂环抱膝盖，额头抵着膝盖骨，他的亚麻色头发被汗水打湿了，一缕一缕地贴在额头上，露出苍白的、血管微微凸起的太阳穴。

他的衬衫，那件今天早上穿出门的、熨得没有一丝皱褶的浅蓝色定制衬衫，被他自己扯开了，扣子崩掉了两颗，露出结实的胸肌和被汗水浸透的皮肤，领口处有一道被指甲抓出来的红痕，大概是他在痛苦中自己抓的。

正华站在门口，低头看着这一幕。

那个画面有一种荒诞的冲击感，一个如此高大的、健硕的、浑身上下每一块肌肉都在叫嚣着力量与侵略性的alpha，蜷缩在一个用几件皱巴巴的旧衣服搭成的巢里，看起来……

无助，而且硕大。

像一头被困在鸟笼里的狮子。

正华沉默了三秒，然后转身走向卫生间。

他记得卫生间的镜柜里有一盒抑制剂——言回鹊之前跟他提过，说如果看到他发情期发作，就从镜柜里拿抑制剂帮他打一针，针剂是橙色的盒子，一次性注射器，操作很简单，对准上臂三角肌，按下活塞就行。

正华打开镜柜，翻了一下，没有。

他又翻了翻下面的抽屉，也没有。

他回到卧室门口，看着言回鹊。

“抑制剂在哪？镜柜里没有。”

言回鹊没有抬头，声音从膝盖的缝隙里传出来，沙哑得像砂纸磨过硬木：“用完了……上周……我以为还有一盒……但没有……”

他说话的时候，胸腔在剧烈地起伏，每一个字都像是从喉咙里硬挤出来的。

正华想了想，“我去买。”

“别——”言回鹊猛地抬起头。