两个人推让了半天，最后言回鹊用“这是夫夫的正常安排”这个理由，让正华勉强接受了主卧。

正华把自己的衣服挂进衣帽间的时候，言回鹊的衣帽间正在对面。

一边是言回鹊的——西装、衬衫、大衣、皮鞋，按颜色深浅排列，像一幅渐变的油画。

每件衣服都是定制或高奢品牌，面料考究，剪裁精良。

另一边是正华的——三件深灰色T恤、两件黑色工装裤、一条运动短裤、一件冲锋衣、一双运动鞋、一双人字拖。

言回鹊看着那三件一模一样的T恤，沉默了三秒。

“你就……这三件衣服？”

“够穿了。”

“你以前当杀手的时候——”

“发的制服，不用自己买。”

这个人，除了对食物，还有什么真的在乎的东西吗？

言回鹊深吸一口气，决定改天让人送一季衣服过来。

正华把衣服挂好之后，从最后一个纸箱里拿出了一个小铁盒，走到卧室的床头柜前，拉开抽屉，放了进去。

言回鹊正好路过，看到了那个小铁盒。

“那是什么？”

“没什么。”

言回鹊的好奇心被勾了起来——不是因为他多管闲事，而是因为正华说“没什么”的时候，语气和平时的“没什么”不太一样。

平时的“没什么”是真的没什么，这次的“没什么”带着一丝极细微的——不是隐瞒，是“这东西不值一提但你最好别问”的意思。

但言回鹊没问，他只是记住了那个小铁盒的位置。

又过了几天，言回鹊在家办公，需要找一份文件，正华说可能在卧室的书桌里，言回鹊走进主卧，拉开书桌的抽屉——然后他看到了那个小铁盒。

铁盒打开了，里面的东西整整齐齐地码着：一摞荣誉证书、十几枚勋章、几张泛黄的表彰信。

还有，结婚证。

红色的本子，就放在最上面，压在那摞荣誉证书上面。

言回鹊愣住了，蹲下身，仔细看了看铁盒里的东西。

荣誉证书——组织的、内部的、不对外公开的。

“S级任务特别贡献奖”、“年度优秀杀手”……每一本都烫着金字，有些纸张已经微微泛黄，边角有些卷曲，像是被翻看过——不，不对，不像是被翻看过的痕迹，更像是被随意塞进去的时候折到的。

勋章——铜的、银的、金的，大小不一，形状各异。

有的代表完成了一百次任务，有的代表了完成了S级任务。

每一枚都擦得很干净——不是那种精心保养的干净，是随手用衣服抹一把的那种干净。

表彰信——手写的、打印的、签着不同人名字的。

内容大同小异：感谢正华同志为组织做出的卓越贡献。

言回鹊拿起结婚证，翻开，看了看照片上的两个人——帅气的alpha和圆润的beta，红色背景，钢印压在上面。

然后他把结婚证放回去，又拿起最底下的那本荣誉证书，翻开。

“A01在组织布置任务期间，共完成——”

他的目光停在那个数字上。

“共完成1769次任务，完成率99.97%，为组织历史最高纪录。”

言回鹊的手指在数字上摩挲了一下。