看着他大步走出房间的背影，林晚星嘴角忍不住弯起。她走到窗边，用手指在冰花上化开一个小孔，望向外面。天色已经暗下来，场部的路灯陆续亮起，昏黄的光晕在寒冷干燥的空气里显得格外温暖。远处传来几声狗吠，还有不知哪家母亲呼唤孩子回家的声音。这里的生活，就这样真实而粗粝地展现在她面前。

顾建锋很快打回热水，还不知从哪里弄来两个灌满热水的葡萄糖瓶子。“用毛巾包着，放被窝里暖脚。”他把瓶子递给她，自己则开始麻利地铺床。

林晚星洗漱完，钻进被窝。被褥带着阳光晒过的干燥气味和一丝淡淡的霉味，不算柔软，但葡萄糖瓶子传来的热度很快驱散了被窝里的冰冷。她侧躺着，看着顾建锋在炉子边检查门窗，又给炉子加了点煤，确保通风安全，然后才脱掉外衣，只穿着里面的军绿色绒衣和长裤，躺到了另一张床上。

他个子高，单人床显得有点短，他只能微微蜷着腿。房间里的灯已经关了，只有炉火微弱的光在墙壁上跳动。两人之间隔着不到一米的距离，彼此的呼吸声清晰可闻。

“睡吧。”顾建锋的声音在黑暗中响起，比平时更低沉。

“嗯。”林晚星闭上眼睛。身体的疲惫很快袭来，但意识却异常清醒。她能听到他平稳的呼吸，能感觉到他的存在。在这个完全陌生的地方，在这个寒冷的冬夜，有一个人躺在离她不远的地方，守护着这片小小的安宁。这种感觉，陌生而又令人心安。

就在她迷迷糊糊快要睡着时，隔壁房间隐隐传来了压抑的哭声。是赵晓兰。

林晚星轻轻叹了口气。那姑娘，今晚怕是难熬了。

---

第二天一早，天色刚蒙蒙亮，林晚星就醒了。炉火已经熄了大半，房间里有些冷。她起身，发现顾建锋的床上已经空了，被子叠得整整齐齐，豆腐块一样。

她穿好衣服，推开房门，一股清冽刺骨的寒气扑面而来，让她瞬间清醒。走廊里，顾建锋正提着两个暖水瓶从水房回来，额发上还沾着一点冰霜。

“醒了？怎么不多睡会儿？”他看到林晚星，脚步加快了些，“外面冷，快进去。”

“睡不着了。你起这么早？”林晚星接过一个暖水瓶。

“习惯了。去打了点热水，顺便看了看周围。”顾建锋说着，从怀里掏出两个用油纸包着的、还热乎的东西，“食堂还没开门，在门口碰到个卖烤土豆的大娘，买了两个。先垫垫。”

烤土豆散发着朴实的焦香。林晚星心里一暖，接过来，小口吃着。顾建锋自己也吃了一个，然后就着热水，吃了几块昨天剩的干粮。

八点整，小李干事准时来了，脸色却不像昨天那么热情，带着点为难：“顾同志，林同志，赵同志，咱们先去场部办公室。不过......关于宿舍分配，可能有点小问题。”

“什么问题？”顾建锋问。

“这个......具体到了办公室，后勤科的孙副科长会跟你们说。”小李含糊道。

场部办公室是一栋相对齐整的二层红砖楼。他们被带到一楼的一间办公室。里