他走进来的时候，目光在咖啡馆里扫了一圈，然后落在了何麦生身上，他的目光停了一下。不是那种刻意的、长时间的注视，而是一个极其短暂的、几乎不可察觉的停顿——像一个人在走路时忽然看到了什么好看的风景，脚步不自觉地慢了零点几秒，然后又恢复了正常的节奏。

「Hello.（你好）。」年轻人走到吧台前，打了一声招呼，口音是标准的、不带任何地域特征的国际英语。

何麦生发现自己比对方矮了小半个头——对方大概有一米八三左右，比陈末还高，肩膀也比陈末宽，大衣的轮廓在他身上撑出一个成年男性的骨架。而他——因为要洗杯子怕弄脏制服，穿着Sillage的白色围裙，腰间的系带收得很紧，把消瘦的身形暴露无遗——站在这个人面前，像一棵长在大树旁边的小灌木，根系还没有扎深，枝叶还没有展开。

「Hello, may I help you?（你好，请问需要什么？）」何麦生的英语依然生硬，但他已经不像第一天上班时那样害怕开口了。

「A hot latte, less sugar, oat milk, thanks.（一杯热拿铁，少糖，燕麦奶，谢谢。）」年轻人说完，从大衣口袋里掏出一张信用卡，放在吧台上。他的手指很长，指甲修剪得很短很干净，指节分明，骨感但不瘦弱，像一双弹钢琴的手——或者写代码的手。

何麦生接过信用卡的时候，指尖碰了一下对方的掌心。那一瞬间的接触非常短暂，但他感觉到对方的掌心是温热的、干燥的，像一块被太阳晒过的石头。

他在收银机上操作，把做好的订单小票递给年轻人。

Léa在吧台的另一端，忙着一单六杯的外卖，朝他比了个手势，意思是「你自己来」。

何麦生深吸一口气，走到咖啡机前面，他做过拿铁，做过很多次了，但总是担心自己做得不好。

年轻客人看起来昂贵的驼色大衣搭在椅背上，而他坐姿松弛，衬衫的袖口挽了两道，露出一截手腕和一只看起来很贵的机械表。

「Your latte.（您的拿铁。）」何麦生把咖啡端到年轻人的座位上，推到对方面前。

网?址?f?a?布?y?e?ⅰ??????ω?è?n????〇??????????ō?Ｍ

年轻人将注意力从手机里拉回，低头看了一眼那杯咖啡，然后抬起头看着何麦生。这一次的目光不是之前那种短暂的、零点几秒的停顿，而是一个持续的、明确的、带着某种认真审视意味的注视。他的单眼皮在灯光下显得很薄，眼尾微微上挑，瞳色是一种很深的、接近黑色的棕色，像一颗被打磨得很好的黑曜石，表面光滑得能照出何麦生的影子。

「中国人？」年轻人用中文问：「你是新来的兼职？」