杰森坐在床边，他将头低下去，想把疼痛欲裂的头抱住，也想避开布鲁斯直视他的眼睛。

“别走……”

他小小声地重复了一遍。

他知道幻象不会听他的。

就像是在他需要的时候，无论他如何呼唤，对方都不会出现一样。

但他还是忍不住低低地发出声音。

“布鲁斯，别离开我……”

他将头埋下去，弓着背将自己微微蜷缩起来。

护住头部和重要脏器的姿势在受到很多人同时的殴打的时候很有效，能够减少受伤程度，让自己不至于撑不过再接下来的折磨。

哪怕在逃离了阿卡姆之后，在一个人独处事开始害怕的时候他也会习惯性略微蜷缩起来。这或许会让他感觉好一些，也或许不会，他从来想不清楚，只是本能地下意识这样做了，一个防御性的姿态。

杰森不知道自己在害怕什么。

但是他就是没由来地慌乱。

他不想抬头，不想看到空荡荡的房间只剩下他一个人。

他不想总是被留在黑暗之中。

他低声地乞求，但是他知道这根本不会有任何作用。

只是他再一次徒劳地做无用功罢了。

就像是那些年里他无数次地乞求上苍，乞求神明，几乎将他所知道的所有信仰都在心底虔诚地祈祷了数不清多少遍。

但这世界上并没有真正的神明，他不会得到救赎。

没有人会来。

“我在这。”

他听到布鲁斯的声音说。

杰森没有动，没有抬头。

他不太确定刚刚自己是不是真的听到声音了，还是只是他内心在自己跟自己说话。

“我哪也不去。”

然后他又听到自己的幻象这样说。

杰森终于缓慢地抬起头来。

他看到布鲁斯坐在他房间里的那张椅子上，那双水蓝色的眼睛就这样安静地看着他。

“睡吧，”布鲁斯轻柔地说：“我在这里陪着你。”

……然后，杰森得到了一个数年以来，第一个如此安静又香甜的睡眠。

他甚至没有在太阳升起的时候惊醒，而是一直到丧钟用钥匙打开了他的房门，他才被这动静吵醒。

丧钟在走进房间之后环视了一圈。

“终于让你的窗帘做它该做的事情了？”

杰森这才意识到，他房间的窗帘不知道什么时候被拉上了。

厚重的帘子将阳光阻隔在了外面，也没能让晨曦的光把他唤醒。

他昨天把窗帘拉上了吗？

杰森想了想，但是他却一点也记不得了。

紧接着他才后知后觉地察觉到，布鲁斯还坐在他房间的椅子上。

布鲁斯揉了揉那双蓝眼睛，有些没太睡醒地打了个哈欠。那身本来笔挺的西装此刻多了些褶皱，就好像他的幻象真的在那张椅子上将就了一夜一样。

丧钟如往常一般把他的早餐扔给杰森，然后转身离开房间到外边去等他开始他安排好的训练日常。

“每天就吃这个吗？”

布鲁斯开口问他