，呼吸生命中最初始的第一口空气。

“阿叙……阿叙……”

他的主人跪坐在床边，紧紧拉着伊莎的手。

在流泪叫他名字的时候。

在一声声恳求他的时候。

在火焚灼他皮肉的时候。

猩红的液体顺着他的衣摆向上蔓延，跟随他落向湮灭的终点。

从出生那刻起，他就注定是他的所属物。他愿他生，他就陪他活着；他求他死，他就为他扑火。

然而最后一刻，他还是没忍住向着那个人的身影微微抬高了手。

他并非心甘情愿，他只能心甘情愿。

但无论是怎样都已经无所谓了，他走到了他的终局，他们都永远失去了彼此。

没人会在意这些不重要的东西——

他都以为这就是他们的结局了，为什么还要让他回到这里？

当他把手心中拢着的那只炎蝶放入伊莎破碎的腔体，那个人所期盼的奇迹再次降临了。

他看到了他欣喜若狂的情态，也瞧见了他朝他望过来时的眼睛。

恐惧。

他不相信他是真的阿叙。

他的阿叙已经死了。

“你好像变得更加像……人类了，”伽家老家主轻轻抿进一口茶水，打量着前来为妻子“治疗”的执事，“是因为祂已经降临此处了吗？”

虽然已经退居于城堡之后的旧宅之中，老家主仍然没有完全失去对城堡内所发生之事的掌控。

伽珞闻在密林仪式之后，带着一个”人”回到了城堡，并且安置在了规格最高的那间客房之中，这一行为已然足够说明些什么。

他的儿子或许完成了他们伽家历代家主都没能够完成的那件事，这个新生的家主或许能够抵达他们都从未抵达过的那个终点。

在意识到这件事的那一刻，他其实并没有想象中那么兴奋。

他的一生纵使得到过很多，但失去的却远超过他所得到的。

虽然说他从未生出勇气去比较是失去的那些东西更重要，还是得到的这些更重要。

看着眼前这个与自己年幼时的玩伴、志同道合的战友、最合拍的兄弟有着一模一样的脸的傀儡，他从来只考虑家族利益的脑袋也短暂的停顿了一秒。

他现在是在想什么？背叛了理想与初心的人真的是他吗？

他大概也真的是老了。

“您说笑了，”执事压下眼睫，不再去看老家主浑浊的眼睛。正如老家主不愿承认他是阿叙，他也无法去将眼前这个被时间异化扭曲的老人同记忆中那个永不褪色的少年联系在一起，“这不正是您想要的结果吗？”

他顺应他的愿望走进燃烧的祭台，用自己的时间来交换重启伊莎已然停止的呼吸。

但被蝴蝶栖居的伊莎，真的从死神的国度中回归了吗？

他从来没有向他的主人提到过这些，只是再次应着他的意做着他身后的“傀儡”。

因为规则让他无法倾诉于口，也因为他聪慧又机敏的少年，又怎么会想不通这其中的道理呢？

在那之后，他不再是他的阿叙，而只是为伊莎每周提供维生蝴蝶的装置，这不正是他察觉异常后不让自己理智崩塌的选择吗。

“祂能拥有行走人间的化身，也全都是您的功劳。”

即使现在已经成为完全依附于祂才能存在的游灵，他也无法理解那永远愤怒燃烧的地狱之火。