最后一句几乎是嘶吼出来的，破音了，在狭小的空间里回荡。

贺黔看着我，看着我通红的眼睛，看着我因为激动而涨红的脸，看着我死死抓着他手腕的、微微颤抖的手。

良久，他忽然很轻地笑了一下，“嗯，不说了。”

那笑容很复杂，有无奈，有动容，有苦涩，也有一丝……释然？

我躺在沙发上，电视里那些嘻嘻哈哈的声音像是隔着一层毛玻璃，一个字都听不进去。得是多深的执念，才能把一个定位软件，从幼儿园装到高中，从旧手机装到新手机，像植入骨髓一样嵌进我的生活里。

但奇怪的是，我一点都不觉得害怕，甚至不觉得被侵犯，反而有种诡异的安心。

就像你知道有个人，就算你掉进最深的井里，他也会毫不犹豫地跳下来捞你。

我翻了个身，屁股还是疼，但能忍。目光落在墙上的日历上——六月的某一天被我用红笔圈了起来。

父亲节快到了。

印象中之前的几次父亲节都被搞砸。

我盯着那个红圈，脑子里开始倒带。

就五岁那次，贺黔说第一个去接我那次，幼儿园老师教我们做手工贺卡，我用歪歪扭扭的字写“爸爸节日快乐”，还画了两个火柴人，一个高一点，一个矮一点，手拉手。

放学时间其他小朋友都走了他还没来，夕阳把影子拉得很长，我开始慌了。脑子里冒出各种念头：贺黔是不是不要我了？是不是出事了？是不是……

我等不及了想去找贺黔，最后我们终于在家楼下见到，贺卡早就在路上丢了，他说他找我了三个小时，我们抱在一起哭。

还有一次在小学，我偷偷攒了两周的零花钱，其实也就二十块，贺黔给的零花钱不多，他说要培养我理财能力。

我跑去学校旁边的甜品店，买了个最贵的草莓蛋糕，小小的，但包装得很漂亮。我捧着那个蛋糕，像捧着全世界，一路小跑回家。

太急了，进门的时候绊到门槛，“啪”一声，整个人往前扑，蛋糕飞出去，砸在地上，奶油糊了一地。

我看着地上那摊粉红色的狼藉，愣了几秒，然后“哇”一声哭出来。

贺黔从厨房冲出来，看到我坐在地上哭，又看到地上的蛋糕，愣了一下，随即把我抱起来，“摔哪儿了？疼不疼？”

我哭得打嗝，指着地上的蛋糕：“蛋、蛋糕……给你的……父亲节礼物......”

他动作顿住了。

然后他弯腰，用手指沾了一点地上的奶油，放到嘴里尝了尝，又用那根手指刮了一下我的鼻尖：“谢谢小翌，很甜。”

我愣住，眼泪还挂在脸上。

“爸爸很喜欢。”他说，把我抱到椅子上，检查我膝盖上的擦伤，“不过下次别跑那么急，东西掉了可以再买，人摔坏了爸爸会心疼。”

我抽抽搭搭地点头。

他一边给我膝盖涂药，一边说：“男孩子，不能总是哭哭啼啼的，知道吗？”

“嗯，我知道了。”我小声应着。

后来上初中，住校。高中，也住校。聚少离多，有时候连父亲节是哪天都记不清。给他打电话，他说：“不用给我过什么节，你好好上学就行。”

但现在不一样了。

现在是我们转变身份后的第一个节日。

虽然我们谁也没明说，但我知道，这个日子对我们来说，意义不一样了。

我从沙发上爬起来，慢慢挪回自己房间。打开抽屉，翻出攒的零花钱，现在贺黔给的零花钱多了，我攒了几个月，有八百多块，还没算上手机里的。

能买什么？

我坐在床边，开始思考。

送衣服？贺黔的衣服都是地摊货，几十