「你们平时玩什麽？」李明问。

「玩什麽？」子轩想了想，「我们经常玩『轨道空降模拟』，就是穿着作战服，在虚拟实境里从太空跳下来，降落到指定地点。还有『机甲格斗』，开着刑天机甲对打。」

李明完全听不懂。

「作战服是什麽？机甲又是什麽？」

「就是……」子轩比划，「像衣服一样穿在身上，可以飞，可以挡子弹，可以在太空里活。机甲就是大机器人，三十六米高，一拳能打碎一栋楼。」

李明想像不出来三十六米高是什麽概念。他只见过三层楼，大概十米。三十六米，那是十二层楼的高度。

「你……你开过？」他问。

「开过啊。」子轩说，「在学校训练课开的。虽然只能开模拟的，但感觉可好玩了。」

李明沉默了。

他想起自己的玩具，乐高积木丶塑料小兵丶遥控汽车。

和眼前这个孩子的玩具相比，简直像原始人的石头工具。

「明哥，你学校有什麽好玩的？」子轩问。

李明想了想：「下课可以跳皮筋，踢毽子，打弹珠……」

「跳皮筋是什麽？」

「……就是一种游戏。」

「你们不玩机甲格斗吗？」

「……不玩。」

子轩有些失望，但没再问。

两个孩子在院子里玩了一会儿捉迷藏，但气氛已经不太对了。

李明觉得这个表弟很厉害，但又有点……说不出的距离感。

他们来自两个世界。

一个是凡人的世界，一个是神明的世界。

下午五点，陈长生一家准备告辞。

姑奶奶挽留：「再坐会儿吧，晚饭也吃了再走。」

「不了，姑奶奶，明天还有安排。」李静说，「后天还要去隔壁市看我姨妈，大后天去我舅舅家……行程排满了。」

「那……那好吧。」姑奶奶拉着她的手，眼眶有些红，「静静，你过得好，姑姑就放心了。以后……以后常回来看看。」

「会的，姑奶奶。」李静也红了眼眶，「您保重身体。」

李伟送他们到广场。

路上，他沉默了很久，终于开口：「长生，你们那个……基因优化，真的没可能吗？」

陈长生看着他，认真地说：「伟哥，现在确实不行。但是……打完仗之后，政策可能会变。你知道的，三百万远征军，都是龙国人。他们打完仗回来，肯定想让家人也优化。到时候，说不定会有新的政策。」

李伟眼睛亮了一下，但很快又暗下去：「那得等到什麽时候？打完仗要六年，打完还要处理战后……十年八年过去了。我等得起，我爸妈等不起。」

陈长生无言以对。

李伟拍拍他的肩：「没事，你别多想。我就是随口问问。你们过得好就行，真的。」

飞行器启动，缓缓升空。

陈长生透过舷窗，看到李伟站在广场上，越来越小，最终消失在视野中。

人都会老，都会死，这是天理。

但现在，他不属于「人」了。

他属于「神明」。

神明看着凡人老去，是什麽感觉？

他不知道。