蝴蝶的寿命并不算长，短则几天，多则几个月。

利奥眼中的那个品种，化茧成蝶后的寿命更是只有短短一天。相比于人类迈入星际时代后发现的众多宇宙生物，要短暂得多。

他看着玻璃外那尾紫色的影子，放下手里的笔，轻声说：“朝生暮死，真是短暂的一生。”

——

锈骨村的白日依旧热闹，主街上满是商贩，来来往往的行人向彼此打着招呼。

利奥站在旅店的天台上，这里可以看清整条道路的状况。

远处群山蔓延，再往远处则弥漫着白色的雾气，看不清土地的边界，但据本地居民所说，顺着他目光之处一直走过去，可以看到海。

这是一片面积广阔的大陆。

蒲月回到旅店，洗完澡就继续睡觉了，利奥不是很困，便在四周随便逛了逛。

他走上天台，站在边缘处，沉默地看着远方。

他从来不曾为其他生物短暂的寿命而难过，因为任何物种都有自己的轨迹。但当事情降临在自己身上时，一切都变了样。

从伊迪的口中，他得知了对方的猜测——蒲月似乎是原始人类。

一个突然出现在星球上的原始人类，找不到她出现的原因，也无法得知她的过往。唯一可以确认的是，她寿命短暂。

她的生理年龄似乎有25岁了，再往后，身体机能便要走下坡路，也许几十年后，她就会离开这个世界。

利奥垂着胳膊，手肘撑在冰凉的金属栏杆上。他漫无目的地看了很久的风景，脑海里却还是一片空荡。

许久之后，他微微弓起背，额头抵着栏杆边缘，深深地呼了口气。

一阵微凉的晨风吹过，吹散他额间的发丝，微凉从身体上蔓延开的同时，他的内心也在不断的下沉。

“利奥？”

他仓皇地直起身子，转过头，看到蒲月穿着旅店的拖鞋，上了楼。

她推开天台的铁门，从门缝里弹出头来：“你怎么在这里，我找了你半天。”

利奥看着她因为流落荒星而瘦弱许多的脸颊，嗓子哑了哑：“随便看看。”

蒲月走上来，拉着他的胳膊往回走：“我买了点早饭，我们吃一下吧，吃完去找一找离开的途径。”

“为什么急着离开？”他被蒲月拽着，往楼下走。

“青果和卷芙还在温迪那里，”蒲月回答，“你不会忘了吧？”

说这话的时候，蒲月眼神紧盯着利奥，似乎很是不满。

利奥避开她的目光：“那又不是我的机器人。”

“就算青果不是，但卷芙是啊！是我们一起把它开机的，它最多只能认两个主人！”

“那条蠢狗，估计连我和德尔都分不出来。”

利奥不认为它的低级处理器可以分辨不同人格。

“它又没见过德尔，你怎么知道它分不出来？”蒲月不认可利奥的话。

两个人走进屋子，利奥看到了桌子上的早饭：“你自己出去买的？”

“嗯，”蒲月