池羡鱼往后缩着，后背紧紧贴着冰凉的金属，脑袋垂着，不敢去看晏酩归的眼睛，那里翻涌的情绪太浓烈，像烧得正旺的火，烫得他只想逃。

路灯的光落在两人身上，把影子拉得很长，晏酩归看着他垂下去的脑袋，看着那截白皙脆弱的脖颈，喉结狠狠滚动了一下。

他抬手，指尖扣住池羡鱼的下颌，一点点将他的脸抬起来。

池羡鱼被迫仰着头，视线撞进晏酩归的眼底，那里面有很多痛苦和很多爱。

这些东西烫得他睫毛簌簌发抖，眼泪像断了线的珠子，砸在晏酩归的手背上。

晏酩归的拇指擦过他泛红的眼尾，擦掉那颗滚烫的泪，声音很低，却带着池羡鱼熟悉的温柔，“你怕什么？”

池羡鱼抿着唇，别过脸想躲开这逼人的视线，却被晏酩归更紧地扣住下颌。

“告诉我。”晏酩归的声音又沉了些，散在夜风里，“你怕我？还是怕我这份龌龊的心思，脏了你的眼睛？”

池羡鱼用力摇头，他抿着唇，唇瓣因为用力而泛白，“不是怕你……”

“那你怕什么？”晏酩归直直凝视着他，像是要透过血肉和骨骼，将他赤裸裸地剥开。

“我怕……”池羡鱼吸了吸鼻子，眼泪糊满了脸颊，视线模糊得看不清晏酩归的表情，“我怕我们最后……最后也会变成我和秦纵那样。”

夜风卷着凉意钻进衣领，让他打了个寒颤，肩膀抖得更厉害了。

“秦纵他一开始也对我好，我也依赖他，信任他，”池羡鱼垂下眼睫，路灯的光映在他泪湿的脸上，泛着水光，显得格外脆弱，“可是后来……后来也就那样吧。”

他其实没有那么迟钝，晏酩归那些越界的触碰、过分亲昵的举动，还有那次受伤时，那个轻得像幻觉的吻，他都感受得到，只是不敢深究。

他和秦纵的结局太难看，他怕自己一旦往那方面想，就会重蹈覆辙。

所以他一直刻意回避，把那些让他心慌的细节都归结为兄弟间的关心，告诉自己别想太多，甚至试图撮合晏酩归和林时闻。

他幼稚地觉得，只要晏酩归的视线被旁人分走，只要他身边有了更合适的人，那份让他隐隐不安的情愫就会消散，他们就能永远停留在兄弟这条安全而明朗的界限之内。

晏酩归看着池羡鱼，仿佛第一次真正看清这个他所以为的、单纯而迟钝的少年。

他扣着池羡鱼下颌的手骤然松了力道，转而抚上他泪湿的脸颊，一点点拭去那些不断涌出的泪水。

“对不起，”晏酩归微微退后半步，拉开一点距离，“我不该这么逼你。”

池羡鱼怔住，眼泪还挂在睫毛上，像被按了暂停键，连呼吸都不自觉轻了几分。

可晏酩归只是站在那里，眼神沉静而克制，像一汪被夜色压得很深的湖。

“我比你大五岁，”他看着池羡鱼的眼睛，缓缓开口，声音低沉而温柔，“我的身份和年龄，本该让我更懂得分寸，更知道照顾你的感受，但我今天被情绪冲昏了头，是我失控了。”