说是他刚回国后马上找到的工作。讲到“回国”这两个字，他有点心虚，好像怕我又趁机揪他毛病。其实我已经不打算这么干了。我听他的话，越听越明白这不是个高中生能做成的事，越听越认识到他已经是个颇有经验的成年人了，比成年人还要更成熟一些，已经是能负责任的人了。他本来就能负责任，而且很清楚自己能负什么责任。像小学的时候，他早早长高了，而我还得过几年才站得到他旁边去。他长得高，我反倒责怪他，这是不对的，这是刻在他天性里的，不能因为天性怪责谁。

他说的全是我没听过的、全新的，可是我完全能想象他做那些事，想象他怎么烦恼，怎么快乐。我比较容易想象他烦恼，可能因为我大半辈子都想要他烦恼。我想起就是在这张饭桌边，母亲告诉我他上了大专。还是在饭桌边，我从跟别人的对话中得知他订婚了。出国是他自己告诉我的，那还算好。现在也是他自己告诉我的，我不能指望更好了。本来，他的生活剥离我也过得不错，我也一样。没有什么是要两个人绑在一起才能完成的。那时候，就算他不给我做饭，我也总可以想办法吃饱。今晚他就算不在，我一个人也总能想办法应付过去。会麻烦点就是了。

我确实没心没肺，他帮了我，我居然还在想这种事。他先前怪我，不是没有道理，他只是不记仇，而我太会记仇。

“任驰。”我叫他名字。

“又怎么了？”他问。我想起来我前不久才叫过他。

“我不恨你了。”我说，话只是从我嘴里跳出来，“排队的时候我就在想了，我们可以做朋友。”

“不行。”他马上接道，“驳回去。”

“什么‘驳回去’，你以为这是在投票吗。”

“那也行。我们两个人，你不肯，我肯，不能算有效。”

“我说真的。”

“史雅文。”

“别叫我全名，别耍赖。你以前也叫过我别买苦瓜，结果我听了吗？”

我变本加厉地给他买了好几天苦瓜，做菜的还是他。

“这又不一样。”

“一样的。”我说，“习惯就好了，不习惯也会习惯的。我也已经习惯平日生活看不见你了。”

“那你为什么还跟我上床？”

我笑了，他说得也太直接，这个人就是这样。幸好父母已经睡着了听不见。“因为我想出气。现在我回头想，发现也不全是你的错，所以我不气了。”

他不说话。我觉得我像幼儿园导师，哄不肯午睡的小孩。“你是个很好的朋友。”我说，“只要不跟你拍拖，我能想到的就全是益处。”我犹豫了一下，又补充道，“其实你早就想通了，不然你也不会订婚。只是我又把你拉下水而已。”

他还是沉默，已经是负隅顽抗了，我猜这是因为他真的想过放开手。奇怪，只要我下定心思只把他当朋友，他的一切就变得可原谅了，甚至可爱了。其实我们之间有什么不可解的矛盾呢？抛开我喜欢过他不谈，我们完全只是机缘巧合久别重逢的好友，往街上绕一圈，能找到五六个一样的。而如今，既然我也想到放手，也就不再有立场去恨他了。潮要落了。

更奇怪的是，我发现他已经在考虑我说的可能性了。他理解力很好，接受得很快，转舵也很快。而我竟能察觉这一点，说明我实在了解他太深，已经成本能了。

“我说真的。”我又说道。他知道我有没有撒谎，他肯定知道。