2001年8月，京城。

九月的京城，秋高气爽。

齐宇从计程车里下来，站在华谊公司门口，抬头看了一眼那栋不起眼的写字楼。

没有招牌，没有标识，门口只有一个保安再抽菸。但齐宇知道，这栋楼里装的。是未来十几年华夏娱乐圈的半壁江山。

他往对面走去，走进一家咖啡馆。

店面不大，装修简约，靠窗的位置坐着几个年轻人，手里拿着剧本模样的东西，一边看一边小声讨论。

齐宇找了个没人的位置坐下，点了杯冰美式。

等了不到十分钟，门开了。

范冰兵走进来，穿着一件米白色的西装外套，里面配着黑色打底衫，头发披散着，脸上画了淡妆，整个人看起来比一年前初见的时候成熟了不少。

但齐宇还是看出了她眼底的疲惫。

范冰兵目光落在角落里的齐宇身上，快步朝他走来，在他对面坐下。

「等很久了？」

齐宇摇摇头，喝了一口冰美式：「刚到。」

服务员看见有人进来，走过来，范冰兵要了杯拿铁。

等服务员走了，她整个人靠在椅背上，长出一口气。

「累死了。」

齐宇看着范冰兵疲惫的眼睛：「签约很累？」

范冰兵无力的点点头：「站了一个小时，笑得脸都僵了。」

齐宇唇角微扬：「当明星就这样。」

范冰兵瞪了他一眼：「你倒是会说话。」

齐宇端起咖啡，喝了一口：「不是风凉话，是实话。」

范冰兵沉默了几秒。

然后才开口，声音低了下来：「齐宇，华谊人真多。」

齐宇没接话，等她继续说下去。

「花姐带了一批人过来，刘炜丶苏锦丶李冰兵……都是有名有姓的。」

她顿了顿，看着齐宇。

「你知道吗，她们看我的眼神，就像看一个新人。」

齐宇点点头：「你本来就是新人。」

范冰冰微微一怔。

齐宇继续说：「华谊的老人，演了多少年戏？你才演了几年？她们看你是新人，很正常。」

范冰冰张了张嘴，想说什麽，又咽了回去。

齐宇看着她，目光平静。

「但你比她们年轻。」

听到这里，范冰兵原本暗淡的眼神闪出一丝光亮。

「年轻就是资本。她们有的，你以后都会有。她们没有的，你以后也会有。」

范冰冰盯着他看了很久。

然后她嘴角微微上扬，眼睛弯成月牙。

「齐宇，你说话怎麽总能让人舒服？」

齐宇唇角微扬：「可能是练出来的。」

窗外的阳光透过玻璃照进来，在桌上投下一块光斑。

范冰兵靠在座椅上，看着那道光，沉默了很久。

然后她开口了。

「齐宇，有时候我真羡慕你。」

齐宇问：「羡慕我什麽？」

范冰冰转过头，看着他。

「你自己当老板，想做什麽做什麽，不用看人脸色，不用等人给机会。」

齐宇扯了扯嘴角。

「你也可以。」

范冰冰微微一怔：「我？」

齐宇点点头。

「你有工作室。」

齐宇继续说：「你现在是华谊的艺人，但也可以是冰兵工作室的老板。以后你自己接代言，自己谈合作，自己赚钱。」

范冰冰盯着他，眼神里有一种说不清的东西。