这天下午，仓库里忙得热火朝天。陈夏坐在小书桌前，听到楼梯传来了熟悉的“咚咚咚”脚步声。

那是陈潮上楼的动静，沉重且急促。

她立刻放下笔，动作轻捷地绕过屏风，从暖瓶里倒出半杯热水，又兑了些她早就晾好的凉水，手背贴着杯壁试了试温度，确认刚好能入口，才屏住呼吸将马克杯端到了陈潮的书桌上。

杯子摆得端端正正，刚好在他进门一眼就能看到的地方。

做完这一切，她像是完成了某种危险的潜入任务，迅速退回屏风后面，抓起作业本，假装看得入神。

外面房门“砰”地被撞开，带进一股寒气和少年身上特有的燥热。

陈潮脱掉了汗湿的卫衣，只剩一件黑色的工字背心，肩膀宽厚，肌肉线条已初见雏形。他在卫生间胡乱洗了把脸和手，一进屋，视线就被书桌上那杯冒着微弱白气的凉白开抓住了。

陈潮愣了一下，站在原地没动。

他歪着头，视线越过那道掉漆的屏风，看向里面的陈夏。

陈夏虽然低着头，那双纤细的手却死死扣着作业本的边缘，笔尖在同一个地方晕开了一团墨渍，显然紧张到了极点。

陈潮就那么盯着她，眼神深得让人发毛。

陈夏终究没憋住，鬼使神差地抬眼偷瞄。视线在空气中撞个正着，陈潮那双狭长的眼睛里带着一丝审视。

陈夏像是被火烫着了一样，慌忙收回目光，头垂得更低了，耳根迅速染上一层薄红。

“喂。”陈潮开口了，声音带着运动后的沙哑，“不是说过，别乱碰我的东西吗？”

陈夏咬着唇，攥紧了手里笔，没敢吭声。她想解释那是怕他渴坏了，可话到嘴边又咽了下去，心想这次马屁是不是拍在马腿上了。

然而，陈潮虽然嘴上嫌弃，却大步走过去，一把抄起马克杯，仰起脖子，“咕咚咕咚”几口，就把那杯温水喝了个干干净净。

看着他放下空杯子，陈夏那颗提到嗓子眼的心才缓缓落回原地，悄悄松了一口长气。

陈潮抹了把嘴角的水渍，没立刻换衣服离开，反而踱步走到屏风边缘，眯着眼看了看陈夏摊开的寒假作业。

上面的字迹工整得像打印机印出来的一样。

“你上几年级？”他随口问。

“四、四年级。”陈夏小声回答，声若蚊蝇。

“啧。”陈潮不明意味地嗤笑一声，“我说，你这年后开学都换学校了，还在这儿写什么寒假作业？写给谁看啊？这儿的老师又不管你。”

在他这个学渣眼里，转学了还写作业简直是不可思议的行为。

像他，寒假作业向来只写前几页糊弄过去就行，反正老师也不会查。

陈夏愣了愣，手指摩挲着纸张边缘，有些迷茫地垂下眼：“我……也不知道还能做什么。”

她在这个陌生的城市没有朋友，母亲又忙，唯一的消遣似乎就是这寒假作业。

她常常趴在窗户上看到陈潮和隔壁的李浩一起骑着车呼啸而过，去打球，去滑冰，去那些她从未去过的热闹地方。

她停顿了片刻，似乎是借着刚才那杯水的勇气，试探着抬起头，眼睛里带着点希冀的微光：

“我能……跟你一起出去玩吗？”

“不能。”陈潮想都没想，拒绝得斩钉截铁。

见陈夏眼里的光瞬间熄灭，他抓了抓头发，有些烦躁地补充解释：“我们都男生，跟你这种小女孩玩不到一块儿去。再说了，我们玩的那些你这小身板，不够摔的。老实在屋里待着吧。”

陈潮一边说着，一边利索地换好卫衣，单手抓起篮球。

“哦。”

身后传来一声极轻的应答。陈夏垂下头，长长的睫毛遮住了眼底的失落，整个人蔫头耷脑的，像株霜打的茄子。