许由静静地看着水面泛起一圈一圈波澜，两人沉默了许久，最终他出声问道：“主人，您的中文名字为什么叫‘迟’呢？一般家长不会给自己的孩子取负向含义的字。”

傅迟怔了一瞬，耐心回答：“算是一种铭记和提醒。”

傅迟娓娓说出自己的家庭情况，许由安静地听着。

他的父亲是Foo第九代继承人，能力非凡，而优秀的人往往自视清高。他的母亲也是华尔街大家族的千金，才华横溢，独立自我。两个优秀的人在一起后感情很好，但在一些生意上各持己见。

那年母亲和父亲因为集团的资源调配问题有些分歧，父亲当时忙于某个项目，两人的矛盾还没解决，就匆匆乘坐直升机前往芝加哥。回来的途中天气突变，暴风雨来袭，直升机坠毁，而当时母亲刚检查出怀有一个月的身孕。

两人的最后一面停留在分别前的争吵，父亲还不知道自己有了孩子。

母亲满怀痛苦和愧疚，生育下孩子，中文名取为“迟”。

母亲将对父亲的缅怀寄托在这个孩子身上，整个家族也对这个孩子寄予厚望。这位Foo的第十代继承人同样优秀、能力出众。不管是学习，还是商业经营，都让家族点头放心。

直到半年前，母亲要傅迟和参议院议长的女儿联姻。傅迟不同意，争取了几番，母亲依旧态度坚决，与议长的女儿联姻对家族有利，她要带着父亲的遗愿让Foo兴旺长久。

傅迟也很坚决，辞去Foo旗下集团的所有职务，离开纽约来到中国。万富集团的董事长和他交情匪浅，邀请他担任CEO。傅迟拒绝了两次，董事长态度诚恳，于是就答应下来。

后来就遇到了许由。

许由问：“离职后会回纽约吗？”

“或许吧，离开家族本就是和母亲置气的冲动，家族事务繁多，母亲年纪渐长身体不好，不能太操劳。回国办完手续，我就会回去做我该做的。”

许由点头，唇张了又张，欲言又止，最终没有问出口，没再说什么。

两人背对着坐了许久，直到太阳彻底下山，许由起身说道：“回去吧。”

一前一后走回家。

许由跨进家门，身后的大门关闭，锁芯落锁的瞬间，他转身抱住傅迟，脸颊埋进宽厚的胸膛。

玄关的灯一盏一盏亮起，他紧闭双眼，双手越来越紧，傅迟回抱他。

闷在怀里的声音有些抖，许由深吸一口气，掌心紧紧抓着傅迟的衣料，几乎是自言自语：“主人，你可不可以……只是C……”

傅迟紧紧抱住许由，两人谁都没有再说话。

睡前温柔地做了一次。

许由缩在被窝里，脸颊的红晕还未散去。宽阔的房间里暖流浮动，他有些疲惫，但没有任何睡意。

床沿轻轻塌陷，傅迟坐在床边，解开他的眼罩。他紧闭着眼，背对着傅迟。

夜晚的时间一点一点流逝。

傅迟静静地看了他很久，指尖温柔地抚过他的脸颊，俯身贴耳轻声说道：“本来想送你一只猫，看你更喜欢喂鸟，所以买了一只鹦鹉。你想住这里的话，我让人明天就送过来，你要是回肯辛顿，那就送过去。还有一个小礼物送你，零点就能看到。”

指尖轻轻揉捏许由的耳垂，唇面贴着耳廓：“好好照顾自己，希望你平安、开心。”

许由的眼角涌上一股酸涩，傅迟的气息钻进耳里，一字一字珍重且绵长：“许由，我爱你，再见。”

话落，唇面轻吻他的耳根。

蜻蜓点水的触感转瞬即逝，傅迟起身离开，临走时放轻关门的动作。

锁芯落锁，一切归于平静。

许由缓缓睁开眼，落地窗的窗布没有关上，玻璃外是辽阔的天际线。

零点。