可以看，别捣乱。

一辉乖乖地挪过去，在旁边的矮凳上坐下，双手撑着膝盖，目不转睛地看着。

工坊内部比他想像的更井然有序。

靠墙是一排高大的木架，上面分门别类地堆放着卷成筒的彩色和纸丶成捆的细竹条丶各种尺寸的粘土模具。墙角有几个厚重的陶缸，盖子盖得严严实实，外面用白漆写着字，大概是原料名称。

空气中除了那股基础的气味，还多了一丝淡淡的浆糊甜味和矿物颜料的特殊气息。

外公又往球体里加了两勺火药，然后用一根细长的竹签伸进去拨弄调整。

整个动作很有仪式感，明明是在须臾间便会燃烧殆尽的烟花，但他的态度却像是在面对一件永恒的艺术品。

沉默持续了大概五六分钟。

就在一辉开始思考是不是该悄悄退出去的时候，外公忽然开口了，视线依旧落在手中的「球玉」上：

「手上的伤，昨天弄的？」

一辉低头看了看自己手肘上已经贴了创可贴的擦伤：「嗯。」

「怎麽弄的？」

「就……路上被一个骑自行车的女生撞了。」

一辉言简意赅，省去了后面踢屁股未遂和警察叔叔的部分。

外公又「嗯」了一声，没发表任何看法，只是继续着他精密的填药工作。

空气再次安静下来，只剩下竹签轻刮纸壁的细微沙沙声。

一辉有点坐立不安。

他敏锐的感觉外公似乎想说点什麽，但又不知道怎麽开口。

果然，又过了一会儿，外公再次打破了沉默。

这次他抬起头，隔着老花镜看了外孙一眼，语气听起来比刚才更随意，但也更刻意：

「来这儿两天了。想家吗？想妈妈吗？」

问题来得有点突然。

一辉眨了眨眼。

小孩子有时候其实非常敏锐——

他看着外公那张被皱纹分割得格外严肃的脸......

眼前这个看起来总在皱眉的老人，正在努力地丶生疏地，试图和一个不太熟悉的外孙聊天。

就像他摆弄那些精密的烟花部件一样，他也想小心翼翼地「组装」起一段对话，尽管这显然不是他擅长的事。

这个认知让一辉心里泛起一股奇特的暖意，还夹杂着一点好笑。

他决定认真回答。

「有点想。」一辉点点头，语气坦诚，「想妈妈。也想……」

他顿了顿，脑子里闪过筒井彩萌安静地坐在教室窗边看书的侧影：

「……也想学校里的女生。」

过于「诚实」的话音落下，外公握着黑色火药罐的手，不小心抖了一下。

「！」外公的眉头瞬间拧紧了。

他迅速放下罐子，拿起那个球玉，对着光仔细看了看里面，又用手指沾了点散落的粉末在指尖捻了捻。

「怎麽了？」一辉好奇的问。

「……没什麽。」外公沉默了一下，摘下眼镜，用衣角擦了擦镜片，「料加错了。这个『球玉』，只能作废了。」

一辉挠了挠头。

他意识到，好像怪他？